三十、合而为一
耶稣举目望天说：父阿！我不但为这些人祈求，也为那些因他们的话信我的人祈求，使他们都合而为一。(约翰福音十七章第二十至二十一节)
昔日掩蔽高山峻谷的丛林，已被战火毁灭；许多农家田舍，无一幸存，数不了的人命，在火焰中与草木同归于尽。惟闻悲风萧瑟之声，哀悼永不再来的日子。
战争过去，亚奇被任为全国体育中心菲律宾体育联合会司库总干事。他在伊保山区狭窄公路旁，重新筑房舍，每位周末，离城入山，追怀过去，那长留在他思念中的过去。
马山随着美军在伊保的胜利，跑往已成废墟的蒙兴纽田庄，发现我的文稿，完整地放在汽油桶中，还在布袋里面。汽油桶不再在莉莉所埋藏的溪边蓬草间，而在溪中一块巨石上面。如在蓬草间，当山林燃烧时，必毁于火。如坠入溪水中，不被流去，也必腐烂。在炮火连天，山岳震撼之际，汽油桶奇妙地落在溪中巨石上，不受水火毁坏，这些逃亡中所写文稿居然安全无恙。
一直至文稿编印出版，马山看完才对我说：“大家仓惶走出蒙兴纽田庄，路上还有一段故事，我当时没曾向你报告。”这段故事，并不寻常。
原来马山一向行动敏捷。我们一行人走高蒙兴纽田庄之际，他和几个小孩子在山下战线崎岖山路上，突遇一位散步的日本军官。马山一惊非小。他还说不出话的刹那间，那位军官先开口：“不用怕，我不会伤害你们。”这位军官英文说得相当流利，不但使马山惊异，而且下一步的表示，更使马山惊愕。
这位军官的态度，与马山意想中残酷的士兵不同，一手放在一个孩子身上，另一手放在另一个孩子身上，低头祷告，求上帝看顾这些天真烂漫的小孩子。明显的，这位军官晓得危险正在前头。
祷告刚完，马山鼓起勇气问他说：“你的英文怎会说得这么好？”
“我生长在美国加州，这说明我怎会是一个基督徒。后来我返回日本，战事爆发，征召入伍，这说明我今天为什么会在这里。”
这位军官走开前，又对马山和孩子们说：“如果你们脱险活着，请替我祷告。如果我脱险活着，我要替你们祷告。”
我们不知山下奉文防线崩溃后，这位军官今天在哪里，不知他的生死。
记得逃亡初期，每逢星期比丹尼、世炳与我和亚奇一家长幼，在伊保山中希望之营一株古老大树下聚集礼拜。唱诗祈祷，轮流讲道。有一次轮到亚奇主讲。他为着战争残酷，流血伤亡，无限悲叹。“为友为敌，大家都是上帝的儿女。战争中彼此残杀，徒令天父上帝伤痛”，亚奇当时以沉重的心情严肃这样说。不图光复大战之际，他的太太与七位儿孙都在战地沦亡！
大战过去，忽忽已数十年，想念亚瑾洛太太和她的儿女诸孙的命运，想念那位在山下防线上日本军官的命运，更由史母、戴美博士、韦克姑娘惨烈的命运，想到我们夫妇本身和全家儿女与逃亡中同伴出死人生的命运，我几度反复沉思，获得《圣经》约翰福音这一段教示：主耶稣基督对彼得说：“你年少的时候，自己来上带子，随意往来。但年老的时候，你要伸出手来，别人要把你束上，带你到不愿意去的地方。”彼得看见约翰，就问耶稣说：“主啊，这人将来如何？”耶稣对他说，“我若要他等到我来的时候，与你何干，你跟从我罢。”有彼得，有约翰。彼得死在十字架上。约翰活着做活见证，是死是活，信心合而为一。