蜗牛与螺蛳、河蚌他们一样，自古以来就是自备房屋的；而且是流线型便携式，极其完美舒服。但是由于陆地生态环境在人类高度现代文明的巨大威力改造之下，已经产生了难以形容的变化。蜗牛家族因着私房的拖累，反而更难以生存下去，几乎快要被淘汰净尽了。
有一位增长了聪明见识的蜗牛，终于下定决心，背叛传统，将自己的蜗居廉价标售、出血绝卖。
蚯蚓说：“蜗兄，你卖绝祖产蜗居，今后将何以为家？”
蜗牛说：“蚓兄，何必杞忧？天地之大，公房之众，岂会无我蜷缩之所？何况我的要求从来也不高！实在不济，追随我兄畅游地府，亦足逍遥而安享天年矣！”
“蜗兄，阁下掼包袱之举，起步已经太迟了！今日之人，何等精明？他们有老-公-可以依靠依赖，谁还要买个劳什子蜗居当包袱来背？”
“蚯兄此言谬矣！人间奥妙，我辈难以领悟。但当前私房行情十分吃香，而且看涨，这确是事实。且莫小看这蜗居，两三千元是少不了的！老兄先行，三日后此处再见，同往莫干山一游，何如？！”
——1982.7.2.