天气暖洋洋的，大伙儿心里也是暖洋洋的。又一批种子该下地了！种子弟兄们从仓库里跑出来，在阳光下眯起眼睛，拍拍灰，透透气，吱吱喳喳，嘻嘻哈哈地议论起来。
“嗬，可轮着咱们啦！弟兄们，咱们为农业立功的光荣时刻来到啦！”
“这一冬天把人闷得要死要活，左盼右盼，到底盼到这么一天了！”
“嗳，玉米老哥，我跟你竞赛好么？”
“好哇，黄豆兄弟，好嘛！哈哈！”
……
这群精里挑精、尖上拔尖的捧小子们，个个都是挺胸昂首，精神抖抖，只等号令一下，冲啊！都冲到地里去。
这里头，蓖麻跟芝麻之间闹了点小意见。
蓖麻看不起芝麻，撇撇嘴，冷言冷语地嘲笑他道：“哼，你也好算是油料作物？！植物学家怎么搞的，把你归到我这一类里来？真倒霉！小末小得一点点，又黑又瘦，能长出什么苗头？能挤出什么油水？真是糟蹋了土地，白费了心血！”
芝麻小虽小，倒也是挺倔强的，他理直气壮地道：“我小？小又碍着你啦？老师说过，为家业丰收立功，各尽所能嘛！你忘啦？！我不嫌你大，你干吗嫌我小呢？多一点好一点嘛！”
蓖麻就跟没听见似的，伸伸懒腰，打了一个又长又大的哈欠，不紧不慢地道："嗬，可了不起，一等一的英雄气慨！单凭你这两句-雄心大志-，就该评你一个劳动模范。……”
“用不着你取笑！”
“不过，要评起实际成绩来，那就难办罗！嗯？哈哈！又细又小，又黑又瘦，又干又瘪，也要硬轧在一起找人麻烦。要我是你啊，轿子抬我，我也不出来，要藏还来不及哪！还有劲儿出来现丑？！”
“少说两句好不好？你这么骄傲，有什么意思呢？没趣！”
“怎么没趣？有趣得很！小芝麻也算是油料作物，也想来大显身手，嗯，哈哈哈哈，笑死我也！”
芝麻不响了。他闭上眼睛，敞开胸膛，美美地做个日光浴，杀杀细菌。蓖麻呢？两手捧着个胖下巴笑得眼泪都流出来了。
走上战斗的岗位了。芝麻和蓖麻偏巧又是紧邻。
蓖麻，他一天到晚夸耀自己是天才的，特种的油料作物；底子好，条件好，适应性强，能耐旱耐涝，有发展前途。”嗨，说出来你们别吓一跳；我，我将来，哼，我将来会长成一棵大树，一棵又粗又高的大树。嗨，我将来，不说了，你们看吧！我是一棵大树！”他总是说"不说了"，可又总要挂在嘴边上唠叨。到了岗位上，也不说下点功夫，就那么马马虎虎地往地里一钻。
芝麻可不这样。他汗流满面地掘土，掘得松松软软的，加了基肥，又把四周的杂草除干净，洒洒水，这才住下来。
“喂，蓖麻大哥，你就这么算数了么？喂！”
“用不着你管！”蓖麻翻了个身，又去打他的"呼噜"了！
没隔两宿，蓖麻已经得意洋洋地抽芽吐叶了！
芝麻吃了一惊，忍不住悄悄地道：“大哥，怎么啦？你忘了老师讲的啦？！要先扎根，要扎得深；再……”
“那是给你们讲的；我是天才，底子好，用不着你们那一套老规矩。”
“不见得吧！”
“你罗嗦什么？你贫嘴！这是天才者的发展道路，你懂什么？！我是一棵大树！”
“好，算我不懂！”芝麻生气了。真是吃力不讨好。
下了几天雨，那野草啊，又钻出来了，发疯似地往上窜。芝麻忙着锄草，连个喘气的功夫也没有。蓖麻呢？咬着指头，摇头摆尾地在旁边看热闹。
路过的青蛙，见了很觉奇怪。问蓖麻道：“怎么他锄草，你倒不锄？”
蓖麻转过脸来道：“你是问我么？这个嘛，道理很简单。他底子差，根本就不该出来现丑，可他硬要来。你瞧，来了又长不过野草，只好拼命锄呗！我呢，那就不同啦！我底子好，条件好，生命力强。我将来会长成一棵大树。你瞧我急吗？我才不急哪！这几根野草算得了什么？！我才不摆在眼里哪！我是一棵大树嘛！”
一连四十天没下雨，地里干得要命。芝麻约了个伙伴，哼呀哈地抬水浇地。蓖麻本想也去挑水的，想想又不去了。我，我是天才！我能耐旱！我干吗要去学他们的样？越旱越是我表现自己优秀品质的机会嘛！我是一棵大树！嗨，特别就特别在这儿！
真的特别！芝麻送一桶水给他，他不但拒绝不要，还发了脾气。”怎么？你以为我也跟你一样，几天没水就不能过日子了？我不要水！送给我也不要！你这小不点儿倒来给我送水，这不明明是故意来讽刺我么？岂有此理！不要，不要，不要！我是什么？我是大树！记住，我是大树！真倒霉，植物学家糊里糊涂地把我归到你们一类里来！”
芝麻又碰了一鼻子灰，叹气口道：“唉，大哥，你！”
“你离我远点儿好吧！小贫嘴！”
“你会懊悔的，老骄傲！谁硬要凑着你？！”芝麻噘着嘴，气鼓鼓地回来了。
该松土了！蓖麻还是那句话：“我底子好，用不着这一套。我马上就是一棵大树了！”
该追肥了！蓖麻还是那句话：“我跟你们不一样，我是一棵大树的材料，用不着这一套！”
又过了些时候，青蛙又路过这儿，看见芝麻长得又粗又高，结的果实象一串小铃铛，不由得想起了跟芝麻斗嘴斗舌的那"一棵大树"。转过脸来四面瞧瞧，怎么也找不到。奇了？！那儿去啦？！于是问道：“芝麻老弟，你的大树邻居呢？”
芝麻脸红了，难过得要命。他叹口气道：“呶，还在老地方！他在哭呢！你去跟他谈谈吧！”
蓖麻萎头搭脑地缩在野草窝里哭呢！野草把他挤僵了，怎么也长不出来了。长到如今还没一尺高，这也算"一棵大树"？！还抵不上半根野草哪！天才哪儿去啦？底子哪儿去啦？……
别哭了，好好想想，明年，你预备怎么干？还能再象今年这样么？
——1961.7.1.