自序
我认识一棵树，虽然不知道它叫什么名字。我第一次跟这棵树的相遇，是在美国加州东北部『他浩湖』(LakeTahoe)边的丛林里。我一直非常喜欢露营，『他浩湖』边的营地很棒，干净的水，碧蓝的天，安静的小路，害羞的小鹿，还有夜里不时咕咕叫的几只猫头鹰。我就是在营地边的小径旁，遇到这棵树。
二十多年了，我仍然难忘第一次被这树吸引的悸动。这是一棵大树，但不是特别大；这是一棵老树，也没有特别老；这棵树的枝多叶多，不过附近的那一棵树不是这副模样，这一棵树最特别的地方，就是不知道这是不是被雷打过，还是遭遇了病虫害，使得整棵树干几乎都是中空的。然而，这棵树依然不倒，生机旺盛。为什么呢?因为有人非常有爱心地将水泥砖块筑入这中空的树干里，并且非常细心地让水泥砖块的条缝转接，与树干的纹路走向几乎一致。这是工程与天然的美好搭配，这是爱心对一棵垂危之树的扶持。太美了，比林中每一棵健壮的大树都美，另一种美。
不久我结了婚，就带着我的妻子来看这棵树；七年后我们有了孩子，也带孩子来到这里看这棵树。这棵树唤起我们生命里曾经有过的一些伤痕、多次倒下的危机，然而也有多次奇妙地被上帝平抚与医治。
每当面对人生的困境，面对教育的失望，我又想到那一棵长在『他浩湖』边的树。