星际战争的最高机密——电浆物理学家沙加迪夫
公元一九三二年的冬天,莫斯科特别的寒冷,斯大林获得苏维埃政权,成群的士兵,穿着厚重的大衣,随着军乐的节奏,一队一队地迈步走过红场。周围的群众,高喊着政治口号,雪静静地下着,有谁想到多少人将死在西伯利亚的劳改营中。公元一九四一年的初夏,「轰」地一声重炮,希特勒的坦克军团,跨越苏俄边界,不可一世的苏联红军,被打得狼狈而逃。『爸爸,他们要去哪里?』十岁的沙加迪夫在火车站旁问着父亲,『这些伤兵,要送到后方去。』父亲看着躺满车厢的红军说。『他们会死吗?』小孩天真地问道。『我不知道。』父亲的口气有一点紧张了。『他们如果死了,会去哪里呢?』小孩继续问道。『嘘,不要再问了!』父亲紧张地握住他的手。『课本上说没有神,只有列宁、马克思,他们会到列宁那里去吗?』父亲立刻把沙加迪夫带走。沙加迪夫不知道父亲以前曾被拘禁过,他更没有想到,他长大后会成为被严格看管的人,连他的厕所里,都有秘密警察站岗,因为他担任的职务是苏俄太空研究署的暑长、火星探险计划的负责人、高能物理研究所所长、星际战争的核心设计者,但是他写道:『当一个人开始会问「人死后往哪里去?」,从那一天起,他已经不可能成为无神论的信徒了。』
〖最秘密的基地〗
打开苏俄的地图,是找不到『莫斯科中心300号』这个地方的,它隐藏在一大片黑森林中,一个巨高围墙内的世界。围墙上盘满着通着高压电的铁网,四处挂着监视的电眼,到处是带着狼犬、荷枪实弹的卫兵。围墙内小河交错,沙丘处处,在一个河沙陇上之处,还座落着一座古老的修道院。这里是苏俄最秘密的军事基地。集中了一批科学家,在此进行了一个代号『阿萨姆斯(Arzamas)——16』的计划,制造了人类历史上最具毁灭性的武器——『氢弹』。
『阿萨姆斯——16』计划的主持人是沙卡洛夫(AndreiDmitriyevichSkharov)。一九五三年氢弹试爆成功,苏维埃克里姆林宫的政治分子高兴万分,送给沙卡洛夫『列宁金质奖章』,他成为无产阶级的英雄。但是沙卡洛夫看到氢弹爆炸的威力后,反而成为一个反核分子,他被流放,后来获得诺贝尔和平奖。当年,沙卡洛夫有一个年轻的助手,大学才刚毕业,就成功地制造氢弹投掷器,这人就是后来星际战争计划的主持人沙加迪夫(RoaldZ.Sagdeev)。
〖红色恐怖〗
一九三二年十二月,沙加迪夫生于苏俄的首都莫斯科。他的父亲是莫斯科大学的数学博士,还曾获得摔跤比赛的冠军;母亲却是一个来自乡下,安静、顾家的人。父亲年轻时,曾参加过反抗斯大林的地下组织,后来被捕,在思想改造营待过,出狱后时刻生活在惧怕之中,因为只要不慎讲错一句话,所拥有的妻子、孩子、工作,就会立刻被剥夺,沙加迪夫后来写道:『政治不能超过一切,当政治被过度地强调,人就会成为政治底下的牺牲品。』
父母亲的恐惧,使得沙加迪夫从小就活在一种不安定的阴影中,好像有一颗定时炸弹,如影随形地跟着。沙加迪夫从小就接受无神论的教育,沙加迪夫写着:『从小学一年级开始,我们就必须接受马克思主义的洗礼,熟记共产主义的信条,整个国家到处挂着列宁、马克斯「人定胜天」、「无产阶级胜利」之类的标语。国家领袖说「上帝是落后的遗毒」,课本上说「没有上帝」,老师说「信上帝的是**,是人民公敌」,宣传媒体也说「人是没有灵魂的、科学能够回答一切的问题」……但是这里的每一个人都活在死亡的恐惧里。无神论者的悲哀,是无法逃避自己对死亡的恐惧。』
〖数学高手〗
一九四八年沙加迪夫加入『共产主义青年团』。他在中学时曾以优异的数学和多次的西洋棋比赛冠军,受到师长与政委的注意,不久就升任当地共产主义青年团的书记。但是沙加迪夫在高中时代就拒绝担任学校青年团的总书记,他私下写道:『我不愿意太早就落入被人捏塑好的模型去成长。』高中毕业后,他以杰出的成绩进入当时有『共产科学殿室』之称的莫斯科大学物理系,在这里他遇到影响他一生的老师,苏俄最厉害的物理天才蓝道(LevLandau)。
〖蓝道的题〗
蓝道在一九六二年以液化氦气获得诺贝尔物理奖。二十世纪的理论物理学家,很少人能与蓝道的思索能力匹敌。他为人单纯,生活简洁,不摆架子,他不讲马克思主义,以致有『苏俄物理精华』之称的蓝道始终拿不到莫斯科大学终身教授的任用权,但这无损于蓝道的杰出。他的物理课,就是与学生辩论。蓝道说:『如果你要成为理论物理学家,数学必须成为你的语言。』学生反驳:『为什么呢?大部分的物理都有数学公式代,记公式就可以啦!』蓝道说:『用公式算?你是会计师?还是学物理的人?』
能够成为蓝道指导的研究生,是当时物理系学生的梦想。因为蓝道对他的学生,不仅提供一流的研究指导,他还会尽其所能地照顾他的学生。要成为蓝道的研究生非常简单,只需要回答蓝道十个题目中的五题就可以了。每一个学生被问的题目都不同,但是回答的时间没有限制,地点没有限制,高兴参考什么课本、讲义、考古题……都可以。
结果在蓝道死前二十五年的期间,能够通过他五题最低要求门槛的学生,只有四十一个。沙加迪夫通过九题,后来取得理论物理博士。
一九六一年蓝道在一次严重的车祸中脑部受伤,使得他的思考能力大受影响。一九六八年蓝道病逝,他死前嘱咐他的学生:『生命是短暂的,不要做一些你一生不能完成的事情。人活着不是只为了完成伟大的发现,否则你会成为自己野心下的牺牲品。』蓝道的四十一个学生都是聪明的人,后来也都成为着名的科学家,但是蓝道警告他们,天才虽然在这个世界找不到对手,但是天才的骄傲与野心就是自己最大的敌人。
〖比核子弹更厉害的武器〗
一九五六年沙加迪夫毕业后加入氢弹的制造行列,当氢弹试爆时,这一群科学家反成为被惊吓的人,因为氢弹的威力如此强大,足够毁灭人类,这一批科学家反而成为苏俄最激烈反核子武器的一群人。后来一些科学家流亡到国外,推动国际限制核武的发展,有一些则跻身到苏俄总理戈巴契夫(MilkhalGorbachev)核心决策群,后来还成为苏俄瓦解的重要触媒,使二十世纪不可一世,管辖几亿人口的苏维埃政权崩毁于一旦。
一九五九年沙加迪夫进入『莫斯科能量研究所』(MoscowEnergyInstitute),从事研究一种比核子弹更厉害的武器,就是由热电浆(plasmas)发射出来的高能光束,可以将飞弹摧毁,并且能将引导飞弹来袭的导航卫星摧毁,这是近代战争中最尖端的武器。
『电浆』是来自一个几近真空的管子,用强力的磁场使管子内的气体分子快速连续碰撞,所释放出巨大的能量。在沙加迪夫的主导下,一九六六年已经制造出一千万度的热电浆,这种武器使得苏俄无所畏惧地与中国共产党交恶,并在一九六八年肆无忌惮地入侵捷克。为此沙加迪夫获得苏联最高荣誉的列宁金质奖章,并在一九七一年担任『高温研究所』(InstituteOfHighTemperature)所长。一九七三年又升任『太空研究中心』(SpaceResearchInstitute)的负责人。
〖星际战争的反思〗
当时的沙加迪夫是让东西方政治人物最心惊胆跳的人物,他拥有热电浆武器与发射太空船的技术,如果他把热电浆发射器架设在外太空船上,全世界所有的国家都要臣服在他的星际武器下。这样一个危险人物,如果心偏于邪,故意按错了一个按钮,这个世界就不堪设想了。
奇妙的是,沙加迪夫写道:『当科学家听命于政治人物时,也许他能看清别人的脸色,但是他已看不清自己。』他又写道:『二十世纪科学的最大悲剧是,科学成为政治的附庸。于是人类沦为被关在科学兽栏内的禁兽?』沙加迪夫逐渐走向上帝,他写道:『当近代的科学家宣称,科学已经不需要建立在上帝存在的基础上,结果是科学走向邪恶……成为一个科学家,必须有勇气去面对真实,必须深刻的反省我们的研究,已经给下一代的人类制造太重的担子,是我们这一代的人所背不起的。』
〖车诺比核子灾害〗
一九七八年戈巴契夫逐渐掌权,沙加迪夫成为戈巴契夫智囊团的核心人物。一九八二年美国与苏俄召开限制「杀手卫星」(AntisatelliteWeapons)会议,沙加迪夫是苏俄的首席代表。一九八五年沙加迪夫呼吁大量删减国防预算,得罪克里姆林宫的共产党分子.但是在他的支持下,美国与苏俄的外太空人合作,一起建立外太空站。
一九八六年苏俄车诺比(Chernobyl)核子发电厂内一个技术员按错一个钮,发生了意外,反应炉心熔解,辐射线大量外泄,五十多人立刻死亡。克里姆林宫要封杀这新闻,但沙加迪夫力陈把这核子危机告诉大众,并且迅速迁移大量人口,远离灾区。
一九九O年戈巴契夫倒台,叶尔辛(BorisYeltSin)继续推动民主化运动与核武限制。但是沙加迪夫已经厌倦在共产国家权力核心中打滚,他移居到美国,继续从事外太空探测工作。一九九四年沙加迪夫在他所着的自传《一位苏俄科学家的形成》(TheMakingofASovietScientist)最末了中写道:『愿上帝帮助年轻的科学家们坚毅、诚实,如同过去它恩待那些杰出的科学家,如蓝道等人,能够持守真理的火炬继续向前。』
资料来源:
1.Sagdeev,RonaldZ.,1994.TheMakingofASovietScientist-MyAdventureinNuclearFusionandSpacefromStalintoStarWars.JohnWiley&Sons.USA
2.Gorbachev,Mikhail.1987,Persetroika-NewThinkingForOurCountryandtheWorld.FantanaGlasgow.