第六章進入世界
我的內心滿了煩悶，沒有安息，也找不到平安。雖然我得到雙親的寵愛，但是那不能滿足我的心，我的父親看見我不快樂，所以他常在禮拜天帶我去戲院看京戲，可是我不喜歡看戲。我時常打麻將，不論我常常怎樣的贏，我也不愉快，這一切對我沒有甚麼迷戀。我喝我們中國的酒，酒雖曾給許多人解愁，但它卻不能驅除我的愁悶。我們兄弟姐妹在家里組織了一個音樂隊，每逢暑天的傍晚，我們常常在花園里乘涼的時候，奏起中國的樂器，可是音樂對我好像是︰「嗚的鑼，響的鈸。」我自沉溺于佛教，一直的吃齋，然而這不過使我更加消極。我發現與傳道書里的那位傳道人同感︰「凡事都是虛空和煩惱。」一切世上的財富和榮華，反使我內心產生無限的煩惱和憂悶，這些僅僅增加我的痛苦，而不能驅除我的痛苦。
我看到唯一可解決我內心不平安的辦法，就是離開家，可是沒有膽量向我的父母說出，所以我將我的心意盡情地告訴了我的奶媽︰「我想進一間外國教會的女子學校去讀英文和學鋼琴。」
「你不怕他們要你『吃基督教』嗎？」她問。
「我不吃他們的基督教，我要做個知識份子，而不願做個糊涂人。」我再三的這樣重復著說。于是她將我的意思告訴了我的一個哥哥，他又婉轉的告訴了我的父母。他們看見我郁悶不快，就準備送我到上海一間最新的基督教女子學校。入學的注冊費也付了，行裝也整妥了，當我正預備動身時，父親把我叫去︰「我曾想到你一個人離開家這樣遠，獨自去到人地生疏的地方，怕你會生病，所以我決定不讓你去了！」我不敢同他爭辯，卻因此極其失望。無論如何，我沒有放棄我的希望，到了下一個學期，我又把進學校的問題提出來，如是三次我付過我的入學注冊費，整妥了行裝，到了臨時預備動身的時候，總是失望！當時青年女子遠離家庭，到學校去是前未之聞的事，父母雖願意，也因人言可畏，不敢實行。
我仍然沒有放棄我的希望，後來向母親建議一個折衷的辦法︰「讓我進南京的教會學校吧！你也可以就近知道我的一切了。」這使她同意了我的建議。在一個好的天氣，我穿上新衣，坐上我的轎子，穿城而過，一直到四根桿子李曼先生的家和明德女子中學的大門下轎，我走進了那大院子，里面有三幢樸素的西式住宅，一間校舍，院內地上都是鋪的青草，四圍都是種的大樹，人行道的兩旁栽上花，看上去又整齊又清潔。進了李曼先生的家，客廳的地板上鋪著地毯，牆上粉得雪白，陽光由窗簾透進來，令我的心里第一次感覺到平安。一會兒，一位身材高瘦的美國小姐——李曼先生的女兒——李曼瑪利女士出來，她穿著黑色瓖邊的灰衣裳，態度安祥聲音溫和，心中充滿了平安，這種里面的光和沉靜的力量，正是我所尋找的。
「我想在貴校注冊入學，因為我要學英語和彈鋼琴。」我說。她看我穿得那樣時髦的衣服，和繡花的鞋子，看出我是個有錢人家的女子。她問說︰「你貴姓名？令尊是那一位？府上住在那里？」
「家父是蔡興華，我的名字叫蔡玲芳，我是住在磨石街。
「蔡先生，就是蔡撫台嗎？」她驚奇的這樣問。我點點頭，她很嚴肅的望著我，使我怕起來了。她說︰「我們很歡迎你來學英文和鋼琴，但是我們不能給你做住讀生務，因為我們的學校很窮，我們的學生大都是孤兒，學校的伙食非常粗糙，學生也都要做此事務，我怕你不能過這種生活，因你是養尊處優慣了的。」
「啊！我能，」我堅決的說。「我不在乎粗糙的伙食和窮人，我只要能學到英文和鋼琴。」
「那麼，你的母親會準許你進我們的學校嗎？」
「是的！自然是他準許我的。」我回答說。
「好！我們的學校有一個規定，凡是學生入校，學生的家長必須來學校，親自告訴我們，準許他們的子女進我們的學校讀書，你能請你的母親到這里來一趟嗎？」她問。
「我可以試試看！」于是我一回到家就告訴母親，她起初有點生氣，為甚麼要這樣呢？要一位撫台夫人到這麼遠去看那些窮傳道人呢？經過我的央求，她終于答應了。
第二天，母親坐了她的綠呢轎子，我也坐了我的轎子跟著，並帶了一隊騎兵的衛隊。當我們到明德女子學校的大門時，在進門的地方，有個大大的騷動，因為撫台夫人駕到。我們進去的時候，這里的女學生有個熱烈的鼓舞。我母親的態度非常慈祥，李曼女士也十分的殷勤，又客氣又有禮貌，後來我注冊了做個走讀生——李曼女士仍然堅持不能給我做住讀生，同那些貧窮的孤兒生活在一起。于是母親為我買了一輛人力車，雇了一個車夫，每天送我上學，接我回家。
我所讀的第一課英文，是一個說到「一只鹿在溪旁」的故事，同時又學了一課琴。過些日子，李曼女士問我說︰「你要不要加入我們的英文聖經班？」
「不！」我加重我的語氣回答。
「但是你若不曉得這部書，你就不能算是真受過教育了。」她這樣解釋。我沒有回答，然而在我的心里想︰「我若不讀聖經，就不能算是受了教育嗎？你想我們孔夫子的書是甚麼呢？難道我們中國的文豪學者不算是受過教育嗎？」無論怎樣，我不情願應允加入她們的聖經班，因我不要她們的基督教，若是另加一堂額外的英文課是歡迎的。每次在上課的時候，當李曼女主讀︰「我實實在在告訴你」……在我心里總是憤怒對自己說︰「這一切是無意思的，甚麼關于『實實在在的告訴你』？我不懂得她在說甚麼？！」
到聖誕節的時候，我被請到禮拜堂參加聖誕禮拜，但我不懂得聖誕節是什麼意思，我好奇的注視那五顏六色的紙旗交叉著掛在禮拜堂里，牆邊插著許多樹枝，那些崇拜的人，把粗的藍布袍罩在厚棉衣上。對于他——牧師的長篇道理我是無法領會的，偶然的我從這位牧師的話也了解一點。當我不知所措時，我就轉身問我旁邊的同學︰「他們是在說甚麼？」我問我右邊的同學︰「那是什麼意思？」我又問左邊的同學，因著她們曾受過在禮拜堂里不說話的訓練，所以她們只搖搖頭。于是萊茜女士——瑪利女士的妹妹，來到我的後面，很輕很客氣的對我說︰「我們現在在敬拜神。」
「在拜神嗎？」我這樣想，「我沒有看見誰在拜，也沒有看見一個菩薩，連像都沒有一張。」
散會後，我正坐上我的人力車，萊茜女士匆忙地趕到大門口，將一個紙包的包裹放在我的手里，一句話也沒有說就走了。我一點不懂甚麼是聖誕禮物，也不知道她給我的是甚麼東西。當我把那包裹打開一看，發現是一本中文聖經——我所不屑讀的書。這就是我第一次過的聖誕節。
然而西方傳道人那和藹可親的態度，深深地刻在我的內心。每天我在回家的途中，時常遇到對面來的一輛人力車，車上坐著一位身材高高頭發卷曲的外國女子，她見到我總是滿臉笑容，向我點點頭，她那樣和藹可親的態度使我迷惑了，我們中國人是受著向人說話要有禮貌的教訓，但是從未想到對一個陌生人要面帶笑容。後來我查悉這位女士是傳教士，她的姓名是德愛倫小姐，是由城南工作回來。她那和藹得人的微笑，一直到今天依然是我的一個寶貝紀念，因為這確實證明神的愛，充滿在愛她之人的心里。
我家的人看我自從進了學校，沒有甚麼不好，看到我終日坐車來來去去很辛苦，他們才決定送我到甦州，進另外一間教會女子學校，讓我能在那里做住讀生。這間學校是間貴族化的女子學校，吃用和設備都比較完善得多。我家的門已經為我打開了，我也從我兒童時所住的高牆里走出來，進到一個廣大的世界里。