前面提過，我從小就在每個星期日去教堂禮拜。但是，到加州不久，杰克就慫恿我把那輛1966年出廠的老爺車重新漆一遍，這輛車簡直慘不忍睹。它本來是青綠色的，但一次事故後父親和我用一輛65年產轎車的藍色前臉替換了前擋泥板和前蓋。車身也有點銹蝕了，後蓋也有敲打和修補的痕跡。瞧，它現在就是這副樣子。杰克對漆車頗有經驗，而且他也實在受不了室友的破車天天停在那兒，這讓他很沒面子。所以我們開始給車重新上漆。
如此這般，在加州的第一個周末我沒有車用，就決定步行到最近的教堂，而不是最符合我信仰根基的聯合基督教堂。這座聖克拉拉基督教堂(SantaClaraChristianChurch)離我的住處只有幾個街區。
在那里作完第一次禮拜，兩個女孩，卡倫(Karen)和琳達(Linda)前來迎接我這個新到的訪客。她倆總愛咯咯地傻笑，但很友好（就像對待訪客應有的態度一樣）。當我說到我剛來加州，在英特爾工作時，琳達馬上就問︰"你在自助餐廳吃飯嗎？"我不禁一愣，這就是你在教堂歡迎某人加入時問的第一個問題嗎？我困惑不解地看了她一眼，她倆又咯咯地笑了。
好吧，不過是兩個傻乎乎的高中女生，一點也不吸引我。後來我知道她在一家食品公司工作，英特爾的自助餐廳就是這家公司經營的。所以她那個奇怪的問題並不傻，但無疑讓我們彼此給對方留下了不太好的第一印象。
同樣，琳達當時也覺得我沒有什麼吸引力。她覺得我是個自作聰明、招人討厭的家伙，而她自己年長幾歲，遠比我成熟。我們根本算不上是一見鐘情。
又是一次神奇的巧合在等著我！開始的時候我常想，只要再過幾周，等我的車能開了，我恐怕就不會去那間教堂，而是找一間更貼近我信仰傾向的教堂了。同時，我開始參加這里的青年團契，而這位年輕的女士也總是在那兒。就這樣，我和琳達慢慢熟悉起來。
我們幾位室友都是不折不扣的單身漢，根本不通家務。不過，我們還是決定籌備一頓感恩節大餐，邀請自己在加州的幾個好友。我邀請了琳達。飯後收拾完餐具，我和琳達出去散步，談到了自己還有信仰等種種話題。
散步回來，進到客廳，我們看到杰克、鮑勃和他們的朋友正圍著一個奇怪的、散發出古怪味道的東西。我和琳達去了另外一個房間，在那里聊天看照片。她問我那些人在那兒干什麼，我淡淡地說︰"在吸毒。"
琳達大吃一驚︰"如果警察這會兒正好趕到，我也會被抓進監牢的！"她再也不願到這兒來了，還積極鼓動我另擇新室友。
她開始積極地將我帶回主的身邊，還找了聖克拉拉教堂的幾位女伴一起為我代禱，讓我能離開這個鬼地方，而且是馬上！
這只是她為這個自以為是的賓州小伙子開始漫長祈禱旅途的第一步。
我開始定期參加聖克拉拉教堂的禮拜，也參加青年會的活動。慢慢地，我開始認識到自己每周其它六天中的生活方式有違我的信仰。你知道，我在聯合基督教堂的氛圍中長大，就像今天許多主流教派的信徒一樣，教堂對我們來說是個令人愉快的地方。牧師的布道讓我們內心充滿愉悅，鼓勵我們去追求更好的生活。教堂也主辦一些很好的社交活動。這些教堂里有很多好的基督徒，就像我家鄉小鎮的教堂一樣。但是，這些教堂並不重視講授福音，不重視培養信徒個人與耶穌基督的親近關系，並不強調說明罪孽和它的後果，也不強調信徒按照新約安排自己的生活。隨著我慢慢領悟到福音的內容，逐漸意識到了自己的生活正在遠離教義的要求。雖然我堅信自己是個基督徒，也向琳達和其他人這樣宣稱，但我與耶穌並沒有建立起真正內在的聯系，也沒有什麼信心。