有人認為讀一本書時勿“超越”，這個想法未免荒唐。凡是頭腦清醒的人，讀書時遇到對他來說沒有什麼用處的地方，都會跳過不讀。
這一課講的事，對有些讀者或許有點幫助，對另一些讀者可能只是累贅，說了也屬多余。你若屬第二類，我勸你別理會這里說的話，輕輕跳過，接讀下一課。
我在上一課提到禱告，趁住這個話題在你我腦海中還新鮮的當兒，讓我探討一個若干人士認為很難理解的有關祈禱的問題。有位朋友問我︰“相信上帝，在我不是問題，但有個看法我怎麼也難接受。全世界幾億人同時向他說話，他怎麼能一一听見？”抱持這意見的人的確不少。
這件事的關鍵在“同時”兩個字上。大多數人腦中上帝處事的方法，是讓求他的人一個接一個來到他那里。他用他無盡的時間，來一一听取。我們難接受的是上帝怎麼能夠在同一時刻照料這麼多的人和這麼多的事。
站在人的立場，這的確辦不到。我們的生命是一刻接一刻地來，頭一刻逝去了，後一刻才接續上，每一刻只能用來處理一丁點兒的事。“時間”的性質的確是如此，時間的過去，現在與將來連續不斷，你我的生命既以此形式呈現，世上萬物的更替也是如此。我們因此認為整個宇宙與上帝自己，也像我們一樣，是從過去經由現在進入將來。可是許多有學問的人並不如此想。首先是神學家，他們就主張有些東西不能納入“時間”中，或者說，不在“時間”之內。接上，哲學家也開始抱此看法；而現在，科學家中也有些人贊成此說。
幾乎可以確定的，是上帝不在“時間”內。他的生命不是由一刻繼另一刻構成。要是今夜十點半鐘有一百萬人向他祈求，他用不著在我們叫做十點半鐘的那個小小片斷時間中來听大家的禱告。十點三十分，以及自有世界以來的每一刻，對上帝來說，都是“現在”。你甚至可以說，他握有全部永恆。他用整個永恆來听一位飛機駕駛員在機身撞毀著火時向他做的一個短到不能再短的祈禱。
要你這樣想十分不容易，讓我用另一件事來說明。這個例子和前面說過的有點接近，但不全同。比方說我在寫部小說，我寫“瑪麗放下手上的工作；下一刻有人敲門！”瑪麗是我筆下的人物，生活在我故事中想像的時間里。對她來說，在放下手上的工作與听到敲門聲之間，並沒有時間的間隔。但是我，制造瑪麗的作者，不是生活在故事中想像的時間里，我寫這個句子的上半和下半之間，也許會坐足三個小時，不斷思索怎樣寫瑪麗。我可以把她想像成書中唯一的一個角色，只要我高興，我可以繼續思索下去。可是我用于思索的時間，不會在瑪麗的時間，也就是故事里的時間中出現。
這個例子當然不十分完善，但可以幫助我們略窺我所深信的這個真理︰上帝不受我們宇宙中的時間之流的驅迫，就像小說的作者不受他自己的小說中想像的時間驅迫一樣。上帝有無窮無盡的關懷與注意，留給我們每一個人。他毋需在質量中一件一件地處理我們的事。他看顧你就像這世界上只造了你一個人一樣。基督死，是為你而死，就像這世界上只有你一個人一樣。
我這個例子不完全的地方，是故事的作者生活在一個時間系列(真正的時間)之內，在那里思考。但是，我相信，上帝根本不住在時間系列里。他的生命不像我們，不是一刻繼一刻地流漾出來。我們可以這樣說，對他來講，現在仍是1920年，也巳經是1960年(作者寫此書時為1960年代，等于說在上帝那里沒有我們所說的昨天，今天與明天——譯者)。因為他的生命就是他自己。
要是你把時間看成一條直線，而我們是沿著這條直線行走的旅客；那麼，你得將上帝看成是整個一頁，在這一頁上畫有這條直線。我們依順序來接觸這條直線，甲點退後，才能到達乙點；乙點退去，才能到達丙點。但是上帝在我們之上，在我們之外，在我們四周，他握有整條線，他前前後後都看得見。
這個理念值得我們想一想，因為可以去除基督信仰里頭某些顯見的難明白的地方。我做基督徒前，反對基督教的理由中的一個是︰基督徒說，永在的上帝無所不在，掌管萬有，還曾成為人身。我說，他降世為人做嬰兒的時候，又或在他睡覺的時候，他怎麼能同時掌管萬有使宇宙運行不息？他怎麼可以一方面做無所不知的上帝，一方面在同一時間又做人，而且問他的門徒︰“誰摸我的衣裳”(見可五︰30)呢？你會注意到，我這些問題里頭關鍵性的字眼都和時間有關︰“他……做嬰兒的時候”，“一方面在同一時間”。換言之，我也誤將基督的生命當成生活在時間里的。基督道成肉身生活在巳勒斯坦，是從他的時間中取出一小段，就像我服兵役是從我整個生命中取出的一小段時間一樣。這很可能是我們當中大部份的想法。我們將上帝想像為生活了一大段時間的神，等待著就要降世為人的生活。然後他進入另一個時期，也就是現在；之後再進到一個時期，他在那里可以回顧巳逝的昔日。這種想法很可能與實際完全不符。上帝取得人的形狀，生活在人當中，從我們的觀點看，他是生活在我們世界史的一段特定時期里(從主後零年到基督釘十字架)。我們因為有此想法，便以為在上帝自己存在的歷史中也有這一段時期。但是在上帝那里根本沒有歷史。他既全備又全真，不需要歷史。因為歷史是真實存在失去的一部份。它溜迸過去里頭，而另外一部份還沒有來，因為仍在將來里頭。事實上，除了那一點點現在，你手上什麼也沒有；而這一點點現在，你還來不及說它，已逃之夭夭。我們千萬不可以這樣來想像上帝，連我們人都不希望生命過得如此無情。
我們若相信上帝在時間之內，也受時間限制，我們還會遇到另一個難題。凡是相信上帝的人，都相信他知道你我明天會發生的事。可是，他若知道我明天會做些什麼，我便沒有選擇作他事的自由。困難發生在我們認為上帝也像我們，是沿著時間的直線而前進的。不同的是，他能見到我們見不到的將來。上帝若能預見我們的行動，那我們何來不行動的自由。如果上帝在時間線之外，不受時間限制，那麼，我們叫做“明天”的那個將來，他看得見，就像他能見到我們叫做“今天”的現在一樣。所有的我們稱之為“日子”的東西，在他都是“現在”。他不記住你昨天做的事，他看見你在做，因為你的昨天雖已逝去，他卻沒有。他也不“預見”你明天做什麼，他看見你在做，因為明天對你來說雖然還沒有來到，但在他，明天巳在那里。你現在做不做一件事的自由，決不會因為上帝知道你在作什麼而稍減。同樣，你明天行動的自由也不會因他知道你將作什麼而稍減，因為他己經在明天里，他能見到你。從某種意義說，你要做了一件事他才會知道；但你做那件事的那一刻，對他來說已是“現在”。
這個理念對我幫助很大，若幫不到你什麼，可以別理它。因為許多偉人而又有智慧的基督徒持守此看法，所以這是一個屬于基督徒的理念，也不抵觸基督真道的教訓。可是聖經中沒有明言，也不見于各種信經。你若不接受，甚至連想也不想這件事，一樣可以做個完美的基督徒。