列夫•托爾斯泰懺悔錄卷十三
我與我的圈子里的生活決裂了，因為我承認，這不是生活，而僅僅是生活的影子。我
們的生活的富裕條件剝奪了我們理解生命的可能性。為了理解生命，我應該理解的不是特殊的生命，不是我們這些生命的寄生蟲，而是普通勞動人民的生命，是創造生命的人，是他們賦予生命的那種意義。在我周圍的普通勞動人民是俄羅斯人民，我求助于他們並研究他們賦予生命的那種意義。這種意義，如果可以表述的話，是這樣的︰任何一個人都是按照上帝的旨意來到世界上。上帝創造了人，使他既可以毀滅自己的靈魂，也可挽救自己的靈魂。人一生的任務就在于挽救自己的靈魂。為了挽救自己的靈魂，必須按照上帝的旨意生活，而要按上帝的旨意生活，就必須拋棄生活中的一切歡樂，要勞動，馴服，忍耐，有憐憫心。人民從宗教信仰中獲得這種意義，而宗教信仰是由牧師和流傳在民間、反映在傳說、格言、故事中的遺訓一代又一代傳給他們的。這種意義我很清楚，也感到親切。可是在我與之一起生活的我們那些非**教派的老百姓那里，與人民的宗教信仰的這種意義緊密相連的有許多使我覺得討厭和無法解釋的東西，如舉行聖禮、做禮拜、持齋、拜聖徒遺骨和聖像。人們不能一一加以區別，我也做不到。無論我對屬于人民的宗教信仰的許多現象如何感到奇怪，我全部接受了。我去做禮拜，做晨禱和晚禱，持齋祈禱。起初一段時間，我的理智毫無反抗，原先被我認為不可能的事，現在沒有引起我的反抗。
我的對宗教信仰的態度，現在和過去完全不同。原來生命本身在我看來充滿了意義，而宗教信仰只是一堆被任意肯定了的原理，對我完全無用，既不合理，又與生命毫無聯系。當時我問過自己︰這些原理有何意義？我確信它們毫無意義之後，就拋棄了它們。現在則相反，我確實知道，我的生命沒有，也不會有任何意義，因此，宗教信仰的原理不僅不是對我毫無用處，而且我通過確定無疑的經驗得出了一個信念，即只有宗教信仰的原理才能賦予生命以意義。過去我把它們看成完全無用的、莫名其妙的東西，而現在，如果我還沒有理解，那麼我也知道，其中是有意義的，所以我對自己說，應該學會理解它們。
我作了如下的推論。我對自己說︰宗教信仰的意義，和具有理智的人類一樣，都發端于神秘之源。這個源就是上帝，是人體及其理智之源。我的身體是上帝傳給我的，我的理智和對生命的理解也是這樣傳給我的，因此對生命的這種理解的一切發展階段不可能是虛偽的。凡是人們真正信賴的一切都應當是真理。它的表現方式可以不同，但它不可能是謊言，所以它如果被我看作是謊言，這僅僅意味著我不理解它。其次我對自己說︰任何宗教信仰的實質都是賦予生命以不朽的意義。很自然，宗教信仰要能回答在窮奢極欲中死去的沙皇、勞累過度的老奴隸、不懂事的孩子、賢明的長老、痴愚的老婦、年輕幸福的女子、欲火中燒的青年，以及一切生活條件和教養水平極不相同的人的問題，如果有一種回答能解決生活中永存的一個問題︰"我為什麼活著，我的生命又會有什麼結果呢？"那麼這一種回答，雖然在實質上是統一的，卻必然具有無限多樣的表現形式。這種回答越統一，越真實，越深刻，那麼，很自然，它根據每個人的教養與地位的不同，必然在試圖表現的形式中顯得越發奇特和反常。但這些向我為宗教儀式的荒誕辯解的議論總是缺乏說服力，它們不能使我在惟一的生活事業信仰中，即宗教中，做出我所懷疑的行為來。我滿心希望能與人們融合，遵守他們的宗教儀式，但我做不到這一點。我感到，如果我這樣做了，那我就是在欺騙自己，嘲弄我認為神聖的東西。但這時候，新的，我們俄羅斯的神學著作幫了我的忙。根據這些神學家的解釋，宗教的基本教條是教會永無謬誤。教會宣揚的一切都是真理就是承認這一教條的必然結果。教會，作為由愛聯合起來，因而具有真知的信徒的集合體，構成了我的信仰基礎。我對自己說︰上帝的真道是單個人得不著的，它只顯露給由愛聯合起來的一群人。要得到真道，就不能與世隔絕，為此必須愛，並且與自己不同意的一切妥協。真道顯露給愛，因此你如果不服從教會的儀式，你就破壞了愛，這樣，你就沒有可能認識真道。當時我沒有發現這種推理中的詭辯，當時我沒有發現愛的聯合能夠產生最偉大的愛，但決不會產生以一定的文字記錄在尼西亞信經（譯注︰由兩次基督教世界性主教會議（第一次在尼西亞，公元325年；第二次在君士坦丁堡，公元381年）通過的基督教信條。）中的神的真道；我也沒有發現，愛無論如何也不能使真道的一定表現變成聯合所必不可少的東西。當時我沒有發現這種推理的錯誤，正因為如此，我才有可能接受並實行正教教會的一切儀式，盡管其中大部分我並不理解。當時我竭盡全力回避各種議論、矛盾，並力圖盡可能合理地解釋我所遇到的教規。
由于遵守教會的儀式，我抑制了自己的理智，使自己服從于人類固有的傳說。我與我的祖先，與我所愛的人——父親、母親、祖父母聯合起來了。他們和所有的先人都信仰過，生活過，養育了我。我也和我所尊教的千百萬人民聯合起來了。此外，這些行為本身並不包含什麼壞處（我認為不好的是耽迷情欲）。清早起來就作禱告，我知道，這樣做很好，起碼能抑制理智的傲氣，能與我的祖先和現代人接近，能為了探求生命意義而犧牲肉體的安逸。在齋戒祈禱、天天讀經行禮的時候，在各種齋期都有這樣的感覺。不論這類犧牲是如何微不足道，總歸是為美好的理想而作出的犧牲。我齋戒祈禱，持齋，按時在家里和教堂里禱告。在做禮拜的時候，我注意听每一句話，並盡可能理解禮拜的意義。做午前禮拜的時候，我覺得最重要的話是︰"因思想一致而相親相愛吧……"接下去的話"信奉聖父、聖子和聖靈"我就不管了，因為我理解不了。
[天涯于2006-09-1322:02:10修改此小說]