「我们首应有热爱圣经故事的心,至于一切的成果,就交托给上帝了。」
摩尔顿博士〈Dr.R.G.Moulton〉
我们常会听到孩子说圣女贞德的故事太有趣了,所以那定不是取自圣经的故事,这真是个又讽刺又露骨的例子。或许成人较小孩更易怀有如是的成见,即连家中备有圣经的人,亦常自忖圣经过于烦琐无趣而不愿去翻阅它。
克恩〈HallCaine〉先生曾说:「圣经里的戏剧趣味之浓是为他书所莫及的」;而这件事实,许多说故事的专家也都已发现了。尚有其它的专家更纷纷指出:圣经中具有世界上一切故事的情节与结构。圣经之所以会成为枯燥无味,关键并不在圣经本身而在读经人的心中。虽然我们常训练人接触圣经,却很少训练人去发觉圣经和他们亲昵的关系,圣经和他们的关系不过就像几何中某条直线那般的疏远,总之圣经对他们只是一本谈论伦理的道德经,充其量也不过是像绘在彩色玻璃上的画像,没有丝毫的意义和生气。
有很多人认为圣经是神圣不可犯的,因此任意删改圣经背景、或是增添故事细节都是不敬的行为,这样的态度并无可厚非。何况福音故事的宝贝和奥妙,也决不会因我们的不虔而稍贬其值,抑是我们的任性而大遭破坏。
话虽如此,不过仍然有许多人和我在本书所持的主张一样,那就是想象力乃心灵底望远镜。借着它我们始能看得更远,并使那活于昔日蒙胧的人物得以浮近在我们跟前而化为真实,也只有这样我们才能看清他们的脸孔、详听他们的心声。可是并不见得每个人都生有想象的天赋,且更可惜的是具有这等才识的人也不曾激发出他心中的这种宝藏。罗斯金〈Ruskin〉曾说:「在这世界中人类心灵所做过最伟大的事就是想象,而且还平铺直叙地说出所想象的。成百的人因能思考而能交谈,成千的人因能想象而有思考。总而言之,清晰的想象就是诗歌、哲学和宗教的本身。」
已知第一本历史小说亚西纳的忏悔录〈TheBookofConfessionofAsenath〉,乃是根据圣经故事写成的。这真是件耐人寻味的事实。该书写于耶稣更早的时代,是本以历史上真实男女为主角的长篇小说。第三世纪被译成希腊文,直到十三世纪格鲁斯特斯特〈Grossteste〉主教才将它翻为拉丁文。其中的男女主角就是雅各的儿子和波提乏的女儿亚西纳,他俩经历了许多奇异有趣的爱情旅程,最后终于结婚。
想象力实是文学生命中的奥秘,而怀特博士〈Dr.AlexanderWhyte〉正是以此来完成他那诸多圣经人物的奇妙描述,请看道一段的形容:
「前个晚上,该隐彻夜难眠,整个夜里他就像幽魂般地爬起来、走出去。他的双颊凹陷、两眼露出忿怒、忌妒的眼神。亚伯的狗直对着他咆哮狂吠,好象他是个无赖汉似的。那天早晨,该隐再也不能像往昔那样泰然自若地和亚伯说话,他结结巴巴地谈及一些亚伯不曾听到他提过的事情。」
或许你要反驳说那并不是圣经里的故事,那就错了;因为它正是圣经里头的一段故事,而凡是以想象和了解的心情来读这段故事的人,都会在字里行间发现它正是这样写的。无可置疑地,一切受过如此方式之圣经教导的人必不会再说:「某个故事太有趣了,所以它定不是圣经里头的故事。」
由于乏味的教学方法致使一些重要的教训失落了,因为只要你仔细地去读,在圣经的每页几乎都有一段非常富有人性的故事。圣经里的人物都是真实的,而决不是一些布袋戏中的玩偶。身为老师的我们,最重大的工作就是设法找出隐藏在只言词组里的图画、以及暗含于字里行间的故事,使它们得以进入学生的心灵,不管老幼。
即连我们这些当牧师和老师的,定也很少去读小先知书中枯燥无味的阿摩司书,而且我们也认为它没有任何的教训和暗示。其实本书除开关于社会正义的永恒信息,还富有迷人的人性趣味。我们称阿摩司是个来自穷乡僻野的人,因为他就是个乡下传教师。当时有修养的人极厌恶他那粗糙的衣着和浓厚的乡音,就像十七世纪英国国会厌恶克伦威尔〈OliverCromwell〉那古怪的衣袋、粗糙的声音一样。宫廷祭司亚玛谢坚决地告诉他别人对他的反感,并轻蔑地称他为「牧牛先知」,命令他返回自己的乡下。亚玛谢告诉他,在乡下对他是有利的,何况他对于城市的教会亦无所助益。可是他所传的信息终究永垂后世。
以社会的眼光论之,以赛亚确是一个老练的外交家、他通晓国际间政治的微妙关系,是当时外国宫廷所头痛的人物。他生于王室。有许多做朝臣与大使的朋友;然而他却甘愿置华丽的外袍于一旁,反穿上粗糙单薄的奴隶服,漫步在耶路撒冷的街道,借着漫画和海报来宣扬上帝的话语。上帝的话语不是像留声机般无具人格地临到以色列中,乃是通过一位伟人的忧思及忠心传达出来。每当我们忆及此事,则我们对上帝的话语将得到更深的印象和意义。
在新约里,有许多人只是被轻描淡写地描述过去,譬如:你对施洗约翰的父亲撒迦利亚,知道多少呢?还有我们发现圣经只是以寥寥数字,「素常盼望以色列的安慰者来到」,来描写西面忠实等待弥赛亚的那段漫长的年日。那称保罗为兄弟的亚拿尼亚,不知是否曾对要称呼这个**上帝教会的人为兄弟而感到为难?又你是否能看见那个西庇太夫人站在十字架前,望着「两个强盗与耶稣同钉,一个在他右边、一个在他左边」,然而就在几个礼拜前,她才为她的两个儿子求过那些位置哪!
你能看到司提反,当众人咒骂他,对着他咬牙切齿地摇幌着他们的拳头时,那张「像天使的面孔」吗?你曾发现保罗称呼罗菲斯的母亲,也就是那为耶稣背过十字架的古利奈人西门的妻子,为「他的母亲就是我的母亲」吗?当你用想象来读圣经时,圣经就会成为一本充满生命活跃的书。
当我们以这样的方法来读经时,我们将会发现许多我们前所不曾留意的事物,并显示出许多福音故事只是暗示一下的事实。不过我们须先熟悉故事背景,否则会有很多显而易知的专情,我们却莫知所云。
我们当中,只有那些有机会和时间研习新约故事背景的人,才有办法确切地描写出耶稣凯旋进入耶路撒冷的场面。那不是一出已经被小心翼翼排演过的历史舞台剧,而是在事前毫无准备筹画的;更贴切地说,这个行列走出那些早在加利利就认识耶稣的朝圣客,以及从城内涌出欢迎他们的百姓像滚雪球似地聚集而成的。我们心中,也许一直以为耶路撒冷圣殿,是一处神圣美丽的地方;那么就请格洛威博士〈Dr.Glove〉以其丰富的知识和想象,来导我们参观这个圣殿,它就像昔日耶稣所看见的,「一个满是鸟群、牛羊的市场,人们在此交易、买卖、兑换银钱,到处弥漫着牛粪臭和血腥味,是一处挤满已经商业化的宗教代理人之贼窝。」唯有明白了这个情形,我们才能了解当耶稣看到「我父的殿」,受到此般的污辱,心中所激起的忿怒。这就是想象力所给予宗教的助益;总之,想象能帮助我们「了解」。
在教小孩时,人物背景的改编是特别需要的。因为所能浮现在孩子脑海中的福音世界,只是像他们所能了解的那个世界;他们所能想象耶路撒冷的街道,就和伦敦的街道一样。总之,现代所有的教育,都是以视觉和想象之所趋为依归,因此我们也须学习这样的方法。