二月 我记得……
    ·二月七日·我记得……

    我记得从前的日子——看见飞机会不相信我们的眼睛。

    我也记得汽车是十分罕见的时候。

    我也记得第一座无线电收音机的出现。

    我记得最早的原子笔,十分名贵。

    我记得几块铜板可以买三个大苹果,一加仑汽油只要几毛钱。

    是不是我突然发思古之幽情,希望回到旧日的生活里去呢?当然不是。

    因为我还记得一些别的事。

    我记得在英国没有医药保健的日子,老百姓因为付不起医药费,以致健康得不到好的照顾。

    我记得我那时要时时上疗养院去探访,因为肺病在那时几乎是不治之症。

    我也记得许多儿童患软骨病,患白喉症。我不想再提这些事。

    三十年代的日子,至今记忆犹新,那时失业普遍,我的教堂有二十一位长老,其中十九位没有工作。油船玛丽皇后号躺在河对面的船坞里,完不了工。

    我目击不少的家庭,穷得连明天的面包在哪儿也不知道——今天大家都不想提这些事。

    我记得那些有人富足有人穷的日子,只有很有钱的人才养得起一辆汽车;普通人要上餐厅吃一次饭,是一件大事;许多人手不停口停,根本不能休息;去欧洲作短期的旅行,连梦里都不敢想。

    今天谁也不愿再回到那个时代:生活里的好享受可望而不可即。