在马古麻住着一对青年宣教士夫妇,罗杰·尤德林,和他的妻子芭芭拉,还有他们两个孩子白赛和裘利。
马古麻是在厄瓜多尔的南方丛林里,这一带的居民,都是贾法洛印第安人。他们因猎取人头著名于全世界,而且家属与家属之间,往往仇恨很深。他们所居住的地区,约有七千方英里,完全不受白种人的统治,虽然他们的领域在白种人的疆土范围里,已经有四百年了。
罗杰的个子很高,但是却很瘦,有一头黑发。一九二四年一月二十一日,出生于蒙大纳州的苏马答拉镇。他在家中排行第七。他的家人也都是信耶稣的,从小他就在母亲属灵的教导下成长。他善于弹奏钢琴,希望将来能成为一名钢琴家。可是在他九岁那年,不幸患了小儿麻痹症,他要成为音乐家的美梦破碎了,在未来的岁月,他的行动也将像个老人一样。
可是他并不灰心,在读高中的时候,他努力要克服自己的残缺,就去打篮球。高中毕业之后,他进入蒙大纳州立学院,并且拿到三个奖学金,他的志愿是想当一名农科教师。到了一九四三年的十月,二次世界大战爆发,他投笔从戎,被编在空降部队里。那时候他的部队驻扎在英国,他成为随军牧师的得力助手。在英国的那段日子,罗杰的信心一天比一天增强。
一九四四年,联军的降落伞部队,在莱茵河一带降落,伤亡很重,但是罗杰蒙上帝的保守,仍然活着。从那时起,他就把他自己完完全全地奉献给上帝。一九四五年八月,二次世界大战结束,他从柏林写信给他的母亲说,他清楚上帝的呼召,要他去当宣教士。
罗杰在一九四六年一月,返回蒙大纳州。那年冬天,他已经确确实实地知道,上帝要他去当宣教士了。
他进入密尼苏打州的西北神学院,就在那里遇见了他现在的妻子芭芭拉·奥顿。芭芭拉是个文静,颇讨人喜欢的女孩子。她读的是基督教教育,将来也想要当宣教士。她的故乡是在密西根州的兰馨市,全家都是浸信会的信徒。她童年的时候,常常听一些从国外回来的宣教士,在她的礼拜堂里报告他们在国外的工作。她感觉到,主在那个时候,就已经对她说话了,让她知道,她以后应该怎么做。
一九五O年的九月,芭芭拉和罗杰在西北神学院相遇,他们都选了"传道医药学"这门课,两人就成了同班同学。
整整一个冬天,他们学习如何接生、打针和配药。两人便在一九五一年的复活节那天订婚,同年九月就结婚了。然后他们就加入"福音宣教士联会",这是个没有宗派背景的宣道机构。先要在康萨斯城受训半年。他们在那里学习西班牙文,和如何解决外地布道所许多实际上的问题。并且还到各教会去实习,主领主日的聚会,和在贫民窟的小孩子们中间工作。
到了一九五三年的一月,他们就带着那出生才六个月的女孩白赛,到厄瓜多尔。在雪尔米拉,他们学了几个月的西班牙文,然后全家便迁到马古麻这个地方。
马古麻的布道所,是一对宣教士夫妇一一法兰克和玛丽所开办的。他们早在八年前,就由爱阿华州来到这里。
罗杰和芭芭拉一来到马古麻,第一步就是要学习贾法洛人的语言,将来好教他们如何用他们自己的文字来读书和写字。虽然他到这地方来,是要向当地的人,宣扬主耶稣的救恩,但是他还要想办法,和他们打成一片,来赢得他们对他的信任。多年来,这些贾法洛人中间不断地发生纷乱,他们住房的屋顶,因着热带豪雨不断地冲刷,经常会漏水。罗杰过去曾当过木匠,所以就出去替土人们修理屋顶。由于他不断地进入贾法洛人中间,他也熟悉这个民族的一些特性。他们是一个凶焊的民族,动不动就会互相仇视,彼此残杀。但是他们也有他们的幽默感。据以往的宣教士说,他们很容易发笑,一点点小事情都会使他们笑得不可开交。另外一点,他们和奎查斯人相似的,就是他们很好奇,经常爬到宣教士的房屋窗子前面,将脸贴在玻璃上,窥探里面的情形。
每次出外传道的时候,罗杰总是穿着一件汗衫,打着绑腿,脚上穿着一双球鞋,挨家挨户地访问那些贾法洛人。那几条小路,他都已经摸熟了。他知道那些路比较干燥,不必踩在泥潭里。走在森林当中,可以说是险象环生,有些野兽和毒蛇都可以致他于死地,他不得不时时刻刻地小心提防着。但是那些动物,身上都有一种保护色,很难被发现。有一种细小的毒蛇,时常会藏在路的中间,它身上的颜色,有时会变得像太阳光一样,有时则转成落叶的颜色,使你很不容易分辨得出来。另外还有一种大毒蛇,它的毒液足够杀死一百个人。还有一种小毒蛇,它的毒液能破坏人体内的中央神经系统。被咬之后,二十四小时到四十八小时之内一定会丧命的,这种毒蛇也很小,小得很难看得出来。
贾法洛人的住屋,是长方形的。房屋的两端,有个狭窄、五尺高的裂口,用来当作窗子和门。屋顶是用棕榈树的叶子所铺成的,长到一个地步,几乎拖到地面上。贾法洛人虽然是半开化的民族,但是他们倒有不少的礼节。尤其是客人来访的时候,会说些客套的话,足足要十分钟到十五分钟,这是相当普遍的。
譬如说,客人进入屋子时先要说:
"我来了。"
主人便说:
"你来了吗?"
"是的,我来到你的府上。"
"你来了很好。"
罗嗦了一大套。不论有多少的客人进来,都要说这些话。
罗杰必须弯下头,才能进入那个裂口,进到屋子里,光线很暗,他隐隐约约看到几个赤裸的小孩子,地下都是坚硬的泥土。房子的中间生着一堆火,满屋子都是烟雾。
贾法洛人的屋子,是男女分开住的。前面那个部份是男人的地方,后面部份是女人的地方。女人由肩部直到膝盖,披着一条长布。男人上身是裸着的,只在腰间系着一条布。和奎查斯人一样,贾法洛人也是留着长长的头发。女人的头发尤其是长,但是却很少去梳它。这种民族,男人的地位超过女人,他们不但梳头而且还有一个特殊标记,就是在头上插着一根红色、黄色,或蓝色的羽毛。
罗杰被他们请去,坐在靠墙的一条板凳上,面对着他们的一家之主,这是个莫大的荣誉。家长一共拥有两三个妻子,其中有一个拿一碗水给他,他衔了一口在嘴里,可是并不咽下去,而把它吐在手上,用来洗脸。他又慎重地梳头。之后,他被招待一碗"齐差",最后才开始交谈。
罗杰和他们谈了好几个小时,努力学习他们的语言,和生活方式,慢慢地、一步步地将耶稣的故事讲给他们听。
在贾法洛人中间,行巫术、仇杀这一类的事情,自古以来根深蒂固地在他们中间。孩子们晚上睡觉的时候,父母就教他们背诵那些他们所必须恨恶的人的名字。
其实这些人并不是天生残忍的,只是因为他们的邪教和邪灵,导致他们如此。举个例来说,两个月前,有个巫师来访问马古麻的印第安人。他是来自另外一个部落,不知道为了什么原因,他发脾气,开口咒咀一个妇女。在贾法洛,女人是没有地位的,她们只不过是男人的财产而已,男人可以任意拿她们当商品,去和别人办交易。这个妇女被那个巫师咒诅过后,二十四小时之内就死了。她的丈夫、兄弟和父亲就归咎于那个巫师,立刻跑到巫师所属的那个部落,把那个巫师,还有其他的几个人一古脑儿都杀死。
这件事才发生了几个月,表面上看起来,似乎是平安无事,可是另一次的残杀,就在眼前了,所以,仇杀的事情,在这个民族中间,是永无止境的。因为彼此杀来杀去的缘故,使得民不聊生,人人生活在恐怖战兢之中。所以,他们的住房就像个军用堡垒一样。他们常常把陷阱设在门前的小路上,用来对付一些行迹可疑的人。有一次,有个在贾法洛人中工作的传道人,他赤足走在路上,突然感到脚上一阵剧痛,原来有一根木刺,扎在他的脚上,鲜血直流。
罗杰在那里居住了一年,学会了他们的语言,就开始替他们创造些文字。虽然他们彼此间的仇杀,对他的工作拦阻很大,但是他有那么一股子热心,继续干下去。
现在罗杰正考虑要调换工作,因为,他觉得法兰克夫妇可以单独地挑起这个担子,所以他开始向主祷告,正如保罗所说:"不在福音所传过的地方,免得建造在别人的根基上。"