一切平順
在我四十四歲那年，中年危機仿如潮涌，突然席卷而來。我是一個臨床心理學家，在執業十七年間，事業一直順利發展。我又開了一家專為醫生而設的心理治療診所，有八十多個病人由我主診；並在一所大學兼任教職，第四本著作也快將面世。家庭方面，我深愛妻子，小女兒也跟我十分要好。
危機驟至
人到中年，我擔心身體會走下坡，常刻苦鍛練。不料，取得空手道黑帶後不久，在一次練拳時不慎扭傷了右膝，而不如意的事似乎就接踵而至。之後三個月，我的膝痛有增無減，終要動手術。在復原期間，一家公營機構拖欠我辛苦賺來的五萬元輔導費，多次以電話、電郵、信件追討也無效。禍不單行，我業務的合伙人突然宣布破產，還拖欠我一萬元。由于經濟出現問題，我無法再應付診所的開支，艱苦經營的事業一夜間化為烏有，而且債台高築！
這段日子雖然艱難，但我自忖仍撐得過去。我仍有信心可以恢復元氣。當我開始重拾斗志時，一天晚上，致命的一擊才臨到，把我這艘破船真正炸得粉碎。那晚妻子讓我坐下，告訴我極具殺傷力的消息；她說︰「我愛上了另一個男人。」我立即感到晴天霹靂，顫栗不已，傷心欲絕。她說我倆的關系已到盡頭，要求離婚！往後幾個月我真的不知道自己是如何度過。我飽受惡夢折騰，心髒附近常感痛楚，手指關節疼痛不堪，每早起來胸口常常作嘔；但我仍得如常處理輔導個案。我感到自己像個身負重創的人，卻仍得替人療傷。
利劍刺心
多年來我一直跟妻子共同度過各種大小難關，以為必定能跟她白頭到老。她是我生命的至愛；但殘酷的現實告訴我，她不願意再經營這段婚姻，她的心已另有所屬。她說︰「丹，你要明白，我渴望能過豪華舒適的生活，到處旅游、買新衣，尋找各種刺激。這些都不是你能供給我的…你的輔導工作和寫作賺的錢遠遠不夠，而且往後也不會改善。假如你把握人生，做點什麼致富的事，我也許還會留下來。但你花太多精力，設法履行你所謂從上帝而來的使命了…」
她的話像利劍直刺我的心腸。我知道財政拮據對她來說不易熬，我確實也太專注工作和忠于自己的使命；但卻從來沒有察覺這些問題會對她造成這樣大的影響。到了這地步，我已完全無法挽救這段婚姻。那夜，我沿著屋子附近的湖畔走了很久，痛苦得發抖，感到走投無路，大聲呼喊︰「神啊！你在哪里？怎能發生這樣的事？究竟出了什麼岔子？我很害怕，很憤怒！」我仰臂哀求︰「神啊，可能的話，請救救我啊！」奇妙的是在這意料不到的時刻，神竟真的回答我！一個微小的聲音突然在我里面清楚地說︰「丹，我與你同在。我不會丟棄你。我愛你，必定會與你一起共度這段艱難的日子。」一陣深邃的平安漫過我身，像止痛的膏油滲透我繃緊的全身。我感到自己像個呱呱墜地的嬰孩被一雙慈愛的手抱起，神的慈愛熨貼我的五髒六腑；我浸浴在這種溫柔的舒慰中，足有一小時之久！
重拾生趣
但翌日我仍得面對殘酷的現實。接下來幾天，我費勁地收拾行李，終于塞滿車子，噙著眼淚告別周遭的一切，回到家鄉新墨西哥州。被出賣、棄絕的感覺一再涌上心頭，還有極度的懊悔和孤單。由于胸部不適加劇，我到一間脊椎治療診所，等候醫生給我的上半身檢驗報告。「丹，你為什麼會弄成這個樣子？我執業三十年，只踫過一個胸部問題像你那樣嚴重的病人。他已經死了！你心髒附近的肌肉拉扯得太緊，上方三條肋骨引起的痛楚往三方面擴散…你能活著，已算走運了。」于是我向他坦然道出那段日子經歷的苦楚。經過六個月治療，身體終于漸漸康復；但心靈上的創傷仍需多方調理。
往後一年半，我漸漸從黑洞般的生命危機中逃出來，重拾生趣，並重拾對人和對自己的信心。從這段痛苦的歷程，我漸漸發現一些如何面對痛苦的方法，把我的生命徹底改變。我體會到基督徒的人生就像一朵玫瑰花，凡尋求神心意的人， 會把我們生命中種種不幸遭遇化作肥料，使我們的人生能再現生機。
被修剪過的玫瑰
我們不能解釋悲劇為何發生，但靠著神的幫助，我們可以從中學到一些東西。在我康復過程的頭幾個月，就像一株被修剪過度的玫瑰花般，奄奄一息。既沒力量，也沒意志力復原過來。我逐漸學會再次信靠那位主管一切的園丁來轉化經歷。我上了人生極寶貴的一課，明白到以往那種愛支配一切、強制性的處事方式全盤失敗。我以為穩如泰山的自我形象，終于出現裂縫。我明白到表面上的自滿自足，正是我的致命傷。我向來只顧滿足很多人的需要，自己卻不曾向人求助。我雖向上帝尋求引導；但總是依著自己的辦法來解決事情。我明白必須在神面前交出自己根深蒂固的弱點，讓 改變。
剛種的一株玫瑰花，要經過數周甚至數月來吸收根部的養分，我們的人生也一樣。生命的糞肥會逐漸分解，成了新生命豐富的養料，轉化成芬芳美麗的花蕾。焦慮、憂傷、孤寂、被拒、沮喪等都可以滋養人的心靈。這些痛苦是人生的一部分，是促使人求生的因素，也是最後叫花朵綻放的養料。我們並非需要有完全的信心才可以挺過危機，只要知道神是一位慈愛的父親，即或信心如芥菜種般微小，神就可以工作。神會消解我們的憂傷，讓痛苦不再散發毒害，轉化為培育個人成長的健康養分。
寫成《逆境不放棄》
經歷過以上的一切，我不再要求人生必須合意、安逸；或人際關系總要穩定、不變，我對上帝的認識比前更深。在友人的鼓勵下，我寫成了HowtoSurvivePracticallyAnything一書(中譯《逆境不放棄》，香港︰突破出版社，2001)。書中更詳細地講述如何面對痛苦，闡述怎樣︰1.明白和徹底處理我們的情緒2.避免在痛苦煎熬的日子掉進陷阱。3.如何在治療和康復過程中，學會平衡自我。在這書寫到結束一章時，我已在克勝苦難的彼岸。如今，我能誠心地跟每位仍在苦難中的人說︰「人生在極大的危機之後，的確另有生命，仍可以活得精彩無比。」
（取材自DanMontgomery,HowtoSurvivePracticallyAnything。中譯《逆境不放棄》，香港︰突破出版社，2001。）