史托克(1819~1903年)——時光列車/數學大師
『史托克』這個名字很多人知道,土木工程的學生知道粘滯流體力學有史托克定律(StokesLaw);數學系的學生知道在向量分析里有史托克原理;物理系的學生知道在光學里可找到史托克效應;地質系的學生知道對于地球重力場的研究,史托克貢獻良多。
這麼杰出的科學家,卻很少人知道他竟在生命的琴鍵上直敲那一鍵高音,想听听自宇宙、人群、宗教、諸哲學中,會不會響起一聲共鳴?
他說︰『我愈來愈害怕,如果沒有上帝,就沒有未來,那麼在時間無窮的列車里,我將置身何處?』他幾乎要惶惑地終身流浪在諸神的殿宇中了,直到有一天發現︰『聖經上所說的救贖像是一把鑰匙,開了自我禁錮的心門,猶如射進黑夜中的第一道光芒,使我心不再需要痛苦的掙扎,從今以後,耶穌基督在哪里,我就在那里。』
史托克從此轉而成為十九世紀熱心辨明福音的科學家。
【蟑螂的游泳課】
如果要到甦格蘭,除了听听草原傳來的風笛,也要看看美麗的斯萊哥(Sligo)海灣。藍天碧海擁抱白白的沙灘,沿著海岸520公尺高的達梯(Darty)丘陵,像道優雅的拋物線,緩緩滑入海洋。海口的加拉弗格(Caravogue)河彎彎曲曲地留下兩岸的淺塘,讓遠自大西洋歸來的鮭魚,溯著這條天然魚梯回到內陸。十三世紀登陸的諾曼人在丘陵高處留下古堡,英王詹姆士一世在古堡內設了學校。
『老師,我有問題。』
老師听聲音,就知道是那個最愛問問題的學生史托克。
『什麼問題?』
『老師,如果一只蟑螂掉到油里面,它該怎麼游才能游出來?』
好惡心的問題,午餐在肚子里分泌酸水了!老師臉色不悅地答道︰
『怎麼游?拼命地游。』
『老師,我看到拼命游的都淹死了,蟑螂和蒼蠅都一樣。』
『容易!那是油的表面有很粘的阻力,』老師回答。
史托克說︰『那麼在很粘的油里游泳,是不是動作愈有規律、愈緩慢,反而能減少阻力,游得更快!』
老師想要把問題封殺掉︰
『閉嘴!上課專心一點,這里不上蟑螂的游泳課。』
『但是老師,如果蟑螂這樣子游,可以游得更好。』史托克邊說邊站起身來,兩腳固定,兩手像蛙式的展開,惹來全班哄堂大笑。
老師的臉變成豬肝色了,怒聲斥道︰
『你是在搗蛋不是?這樣有問題的學生,虧你爸爸還是村里的牧師。』
史托克的頭低下去了。『牧師的孩子應該最听話、做好榜樣才對,哪能像你這樣子。你爸爸能教訓別人,為什麼就教不好你?』
『我……我……』史托克伏在桌上哭了。他只想知道蟑螂怎麼游泳,沒想到別的,難道信耶穌家庭的孩子,就不能有問題嗎?
當時的老師怎想得到,那個看似找茬的問題,竟是流體力學的關鍵。能回答那個問題,才能解決深海潛艇的結構問題,以及高空飛機的機翼設計問題。
【半夜嚇醒人的問題】
這個牧師家的孩子就是史托克(GeorgeGabrielstokes),他一八一九年八月十三日生于甦格蘭斯萊哥海灣邊的小村里。因為大家都以信仰來責備他,所以他從上學後就反對父親的信仰,他的父母為此深感難過。他們常為這個孩子禱告,但是他不肯去教會,也不肯讀聖經了。
不久,史托克以優異的成績進入劍橋大學。當時的劍橋大學彌漫無神、反神的色彩,史托克認為這是尋求真理的圈子,到處上無神論大師的課。當時劍橋也有一批基督徒學生常常為同學禱告,但是史托克拒絕與他們在一起。這時父母的信仰能在他心里留下印象的,就是那一句他常自問的話︰
『在時間無窮的列車里,我將置身何處?』
他在日記中寫著︰『半夜我被嚇醒,因為夢到自己死了。我並不怕死,我怕的是死了以後,在永恆不斷的時間洪流里,我在哪里?』
無神論的老師笑他︰
『這種思想是基督教留給你的遺毒,別去想就是了。』
史托克卻認為︰
『這種思想是人對永恆價值的思索,是一種發自內心的警訊,告訴人,人並非死了就完了,而是有……唉,有什麼呢?對了,是不是父母說過的,有永生?』
一八四九年,史托克發表非常有名的『顆粒沉降理論(SementationTheory)』——水中懸浮的顆粒,受重力而向下,受浮力而向上,最後會趨于平衡。同年他成為劍橋大學教授。
一八五一年,他發現石英與玻璃看似一樣,用紫外線一照,石英可透過紫外線,玻璃卻只能透過可見光,無法透過紫外線。這個發現使他成為英國皇家科學院的會員。
一八五二年他用向量(vector)與流線(streamline)解釋水的運動情形,並且發表地球磁場的變動,成為一位非常著名的科學家。成功沒有沖淡他對生命問題的追尋與思索。在別人看來他是科學大師,他自己知道,他不過是諸哲學宗派、宗教門外的乞丐——尚且不知道自己要往哪里去,如何告訴別人要往哪里走?
【流浪在諸派學說里】
史托克愈追尋那輛困惑他的時光列車,就愈走向小時候父母告訴他的信仰——耶穌基督。
他走過無神論,說『人類生命不是完全依靠機械、生物就能說明的』;走過多神論,說『那是人性中驕傲的膨脹』;走過唯物論,說『人有自由意志,證明不是只屬于物質』。
有人對他說︰『死前再談這個問題吧,現在好好賺你的錢與名!』他回答︰『人死前大部分是昏迷與痛苦的,那時不易找到答案。』
有人說︰『人死了就沒了。』他回答︰『那為什麼人會有良心的警戒呢?顯然人的存在是為了一個更高的、更遠的標準。』
有人說︰『上帝,可能有也可能沒有,人是不可能知道的,沒有什麼是絕對的,所以人活著就是享受今天,不管明天。』他回答︰『不!人心深處有絕對的觀念,證明宇宙有絕對,l加l就是等于2,不會或者是1或者是2。』
有人說︰『達爾文的進化論就是一切的答案。』他說︰『生命科學不是單單屬于生物學。物理、化學、數學……也是生命的科學。單一論點無法描述萬物的奇妙與起源。』
有人說︰『你如果認為有神,那神在哪里,叫他顯個神跡給我看,我就相信。』他說︰『如果一個人離開神,而要去找神跡,這是沒有意義的矛盾。必須先找到神,才能遇到真正的神跡。』人家反問他了︰『那麼神(或上帝)是誰?你說它是誰呢?』
【那一滴油!】
史托克回到最基本的問題了,他如果不能說『是耶穌』,他就會像哲學家一直反反復復地繞下去,成了徒有智慧之名卻沒有答案的人。他重新拾起小時候的聖經。有一天讀到約翰福音第三章16節︰『神愛世人,甚至將它的獨生子賜給他們,叫一切信它的,不至滅亡,反得永生。』
史托克在日記上寫道︰
『我的頭腦像是一把生銹的鎖,這一句經節,我過去听了好多遍都沒什麼,今天好像有一滴油滴進鎖里。這句經節像是把老鑰匙,輕輕一轉,啊,我的問題全開了……我知道那一滴油就是聖靈的工作!』
史托克成為一個基督徒了。他與另兩位基督徒科學家,馬克士威爾(JamesClarkMaxwell——創立著名的電磁場理論)、卡爾文(WilliamThomsonKelyin——絕對溫度K就是來自他的姓)三人在一八五O至一九OO年間,是最熱心傳福音的基督徒科學家。
【成為文字宣教士】
重拾信仰的史托克在劍橋大學投入學生福音事工,常常在校園里禱告,漸漸扭轉劍橋的無神氣氛。十九世紀中期有許多劍橋的學生,信主後經歷了生命的更新,帶著滿腔傳福音的熱忱到世界各地傳福音。這些學生成為宣教土後仍與史托克教授聯絡,他就為這些宣教士寫了許多福音小冊子。還沒信主前,他是問題最多的人,認識主以後,他成為最會解答問題的
學生聚會講員。
在無神論哲學家休謨(DavidHume)的哲學觀橫掃英倫三島時,史托克就起來與休謨力辯,好高舉福音真理。當達爾文來找他時,他即對達爾文傳起福音。
史托克晚年加入英國海外宣道會,專寫福音策略與問題解答,例如︰他寫-本《多妻文化中基督徒的布道事工》(OnPolygamyinConnectionwithChristianMssion),建議在多妻文化的異邦中,人信了主以後不要休掉多妻,免得妻子成了**;信主以前嫁為人妻,信主以後仍要持家負責;對尚未結婚的,則要遵守一夫一妻制。
【宇宙是如何產生的?】
一八八五年,史托克成為英國科學皇家學會會長。他由創世記第一章論宇宙的形成,寫道︰
『聖經不是一本科學的書,所以不是用科學的匯整、分析手法來寫(如果照科學手法來寫,上帝造螞蟻,螞蟻又有好多種……光是百萬種昆蟲的名稱,創世記第一章可能好久都讀不完)。聖經是一本讓人認識宇宙間獨一真神的書,是一本上帝的啟示,所以在次序上也有科學的合理性。
『根據創世記第一章,宇宙的形成是在宇宙里有一大堆的塵埃,混沌沒有形狀,黑暗沒有光。有一個我們不知道的科學原因,使這些塵埃逐漸凝聚成為星體,有些凝聚很慢而且不冷卻的,就成為發光的星體,如太陽;有些凝聚快、冷卻也快的,就成為不發光星體,如地球。地球形成以後長期沒有生命,地質的化石顯示生命的開始是突然的,就如創世記所記︰說有就有了。就像有些物種(如恐龍)的消失也是突然的。上帝不斷介入地球上生命的改變,所以在創世記第一章里,有第一日、第二日……
『為什麼一定是上帝的介入呢?因為所有的科學沒有辦法創造這樣復雜的世界……創世記里的一日並非二十四小時,因為前幾日還沒有太陽。上帝創造第三日可能不長,那是地球生命的開始,第四日可能更快,地球大氣的塵埃已經完全沉降大地,萬物都可以受到太陽的照射。』
人類愈了解宇宙的形成,就會愈發現創世記第一章的正確。
最近(一九九五年)科學家放在外太空的哈伯望遠鏡,就看到好幾千年前星星的產生,是一大堆的塵埃逐漸凝聚成為星球的照片,太空總署的科學家興奮地說︰『好像看到了創世記。』
史托克死于一九O三年二月一日。這位一生追求時光列車的科學大師,因著在基督里的信仰,不再懼怕死亡,死前說︰『聖靈能帶出上帝話語的能力,能在人心產生一個活潑的生命(livingbeing),此一切思想更深,能超越死亡、超越時空。等我再有知覺時,我將站在上帝的審判台前。』
參考書目︰
Wilson,D.B.,1987,KelvinandStokes:AcomparativestudyinVictorianPhysics,J.W.ArrowsmithLtd,Bristol.