“埃里克·利德尔，传教士，在第二次世界大战行将结束之际死于被占领的中国。噩耗传来，整个苏格兰哀痛欲绝。”
这是出现在影片《烈火战车》末尾的简短悼词。像笔者一样，读者诸君或许会感兴趣：埃里克·利德尔是如何来到中国的？他在那里做了些什么？最后又是如何死去的？那么请你们往下读，就可以清楚地了解这一切。
如何来解释埃·利德尔的传世精神？人们怎会对一位70多年前只是赢得过一块奥运金牌的人如此念念不忘？固然，他的成就是杰出的，但也并非是绝无仅有的。确实，他曾拒绝在星期日参赛而放弃了夺金的机会，可几世纪以来，有的基督徒作出过更大的牺牲，其中更有不少人为了自己的信念而献身。
田径场上叱咤风云的埃里克·利德尔，在生活中却显得腼腆、羞怯、不善辞令，也称不上才华横溢。可就是他，凭借着蕴藏心底的崇高精神力量，作出了不凡的业绩。“他并无特别的智慧，也无超凡的才能，但他却优秀绝伦。他不是个伟大的领导人，也不是个给人以启迪的思想家，但他明白该做什么，而且付诸行动。”一位研究他的人士如是说。正是这种极度的平凡，却使他独具魅力。影片《烈火战车》中扮演利德尔的已故伊恩？查尔逊评价他时说道：“他只说真话而不夸夸其谈——他谈自己，谈信仰，也谈那天早上他做了些什么。”
他的演说，并不流畅，却闪烁着诚实和真诚；他那不沾丝毫傲慢和利己主义的纯朴，本身就犹如在直接传播福音启示。他深深地打动了众人的心——无论是20世纪20年代学生基督教改革运动中听他演说的青年，还是中国华北平原的农民，或是关押在日本集中营里已经绝望的人们。利德尔本人就是于1945年2月因患脑瘤在这所集中营中死去的。
他对人类——不分肤色、阶级、信仰——那爱，永驻人间。按他邻居的说法：他的爱就像是上帝的爱。利德尔在个人生活和田径跑道上，都竭力追求完美，但他对别人的缺点却能宽容以待，从不求全指责，相反，总是努力发现他们身上闪光的优点。
在许多人津津乐道于揭示显贵要人瑕疵的年代——无论是以往还是当今，他们在利德尔身上却找不到任何丑事。他长达20年的完美表现始终如一。人们众口一词：“利德尔是我生平所见最具基督品格的人。”
然而，他也并非像出家人那样的清心寡欲，或如他妻子弗罗伦丝所说并非神圣得超凡脱俗。他热爱美好的生活；他也是个很爱开玩笑的人。甚至在1924年奥运会前，有人在巴黎还见他兴致勃勃跳着查尔斯顿舞(查尔顿舞为20世纪20年代流行的一种起源于美国卡罗来纳州查尔顿市黑人舞蹈的交谊舞)。那种安详的微笑，一对闪光的蓝眼睛，还有气质高雅的幽默感，这就是我们永远能见到的利德尔。说到他的幽默，按照弗罗伦丝的看法，很难捉摸，只有当你跟他站得很近，仔细地看着他的眼睛的时候，你才能分清他是在开玩笑，抑或是当真的。
他内心深处追求的究竟是什么呢？这就是毫无保留的奉献精神。“彻底奉献”是他常说的词语。
这样就引出了一个问题：为什么人们对利德尔的兴趣持久不衰？或许是因为，他代表了一种怀旧情结：人们向往着充满荣誉感、骑士气概和自我牺牲精神的时代，向往着更为崇高、神圣和纯洁的充满道德和正义的时代；即使这种时代从未真正存在过。或许只不过因为他体现了当代诚实的人们所竭力追求的一种精神，而这种精神看来永远无法真正获得。
在20世纪即将结束之际，世界呼唤具有埃里克·利德尔品格的男男女女。呼唤诚实、勇敢、无私和充满爱心的人们；他们将实践自己的追求，他们将为真理和正义而奋斗，他们将像雄鹰一样，振翅高飞，直冲云霄。
朱利安·威尔逊
一九九六年于香港