程琳從出差回來就感到胸疼，連續咳嗽更是從沙塵暴就開始。家人都要她去醫院檢查，誰知竟查出個肺癌來，而且已屬晚期。因為全肺均有病灶而無法手術，只能靠化療控制。這個消息真像晴天霹靂，把全家人都擊蒙了。情況緊急，馬上辦了手續住進州醫院的腫瘤科。兩個月過去了，病情非但沒有好轉，反而越發嚴重。前天醫生說已經轉移到全身淋巴，治愈的可能幾乎是零。有一種進口藥600元一粒，已經服用一個月，作用甚微。僅能減輕化療帶來的痛苦反應，並不能使腫瘤縮小點滴。醫生問雪峰，是否繼續用藥？雖然明知無用，但總盼望奇跡能夠出現，不肯放棄絲毫希望。
陰影籠罩著這個家庭，全家人每天輪流在醫院值守。程琳父母都是六十歲以上的老人，心中的憂慮使他們失去了往日的歡欣。程琳實在太年輕了，信主幾年來靈里大有長進，正是侍奉主的大好時機；孩子也太小，她有尚未完成的撫養責任；孩子也離不開母親的愛，他還在要母親抱抱的年齡，今年才5歲。雖然他們已將程琳交托給耶穌，求告耶穌行駛醫治的神跡。但憑他們多年信主的經歷，神不完全按著人的要求辦事，他只按照自己的旨意行。年輕的基督徒被召歸天的事實不在少數，誰能知道神的計劃呢？誰又能改變神的旨意呢？惟有順服，此外別法全無。但人有軟弱，老信徒也掙脫不了一個情字。親人病危沒有不著急的，親人離去更沒有不傷心的。程度不同而已。程琳住院的事沒有告訴奶奶，畢竟九十歲的老人了，驚嚇不起。
子民從媽媽住院，就一直跟著爺爺奶奶。他不懂什麼叫癌癥，媽媽病了，就像他自己病了一樣，吃吃藥、打打針也就好了。他每天禱告，也和爺爺奶奶一起禱告，希望耶穌能醫好媽**病，讓媽媽早日回家。他每天跟著奶奶去看望媽媽，要媽媽有信心，耶穌一定會救她。
最辛苦的還是雪峰。果園的事不能不做，沙塵暴留下的果子，現在已趨成熟階段。一個個綠油油、水靈靈的香梨懸掛在綠葉中，結得多的還把枝條壓彎了，真是可愛之極。但這時的雪峰沒有心情去享受豐收的喜悅，只是機械地去做那些必須要做的工作。他每天還要去醫院看望妻子，盡管送飯的事有父母承擔了，自己也在父母家吃飯，但還有許多事需要他去操辦。他更要安慰妻子，沒有人可以代替丈夫陪在身邊所帶來的心靈安慰。他忘不了與妻子風雨同舟的日日夜夜，從結婚到現在，經過了10個春夏秋冬，妻子的身影已融進他的血液之中，無法分割開來。如果說化錢能救回妻子的命，他立即賣掉果園，房子，和所有家產，義無反顧地送妻子上最好的醫院。如果需要他輸血，他願意將自己的血抽干。他沒有第二選擇，妻子的生命是唯一。但是，無情的醫生告訴他的是不再需要作任何努力，沒有痛苦的離去就是她的最大福氣。
一家人都在程琳身邊。她躺在床上，床的前半截呈30度搖起，使她能看到病房的全部。兒子趴在她的左邊，雙手抓著媽**手，丈夫坐在床沿；婆婆坐在右邊的凳子上，上身俯伏在她身上，右手拉著她的右手，所有的眼楮都看她。唯獨公公在病房里不安地來回走動。她對眼前的一切很滿意。
她是一個孤兒。老家河南駐馬店，75年8月8日半夜，全家人都在熟睡之中，一場特大洪水鋪天蓋地席卷而來。說它席卷，一點也不夸張。水面寬十幾里，水頭高兩三米，像怪獸一樣直撲過來，無人能擋，也無人幸免。凡熟睡中的都被洪水卷走，或埋在倒塌的房屋底下，10多萬人一夜喪生。當時她在平頂山上中專，才得以幸免。後來從親戚那兒得知有個表哥在兵團當連長，就一個人跑到新疆農二師的建工團投奔了表哥。表哥同情他的遭遇，把她送到阿克甦技校，繼續老家未讀完的學業。也在這所學校，她認識了同學張雪峰，畢業後兩人戀愛結婚。沒想到，自己唯一的老家親人，在她患難時搭救了她的表哥，在建築工地上因牆塌身亡。她現在等于一名孤兒，娘家再沒有一個人，公公婆婆就是她的家，丈夫是她唯一的依靠。全家知道她的不幸遭遇，過門後特別疼她，把她當作自己的閨女一樣。
程琳回顧自己一生的遭遇，看著眼前頭發已悄然花白的公婆，回頭又看看尚還年幼的兒子，思量著今後丈夫一個人來回于家和果園之間，出門孤身只影，回來空鍋冷灶，沒有人說話，沒有人商量，淒然景象浮現在眼前，一顆豆大的淚珠從眼角滾下。
李雁發現媳婦情緒的變化，急著問︰“哪兒疼嗎？”程琳搖搖頭。丈夫也看見了，湊近問︰“難受是嗎？”子民放開媽**手，也湊過來︰“媽媽哭了……媽媽，別哭。”說著，哇的一聲放聲大哭。程琳再也忍不住，眼淚像斷線的珍珠成串地往下滾。李雁的眼眶也滲出淚花，顫抖著說︰“哭吧，痛痛快快哭一場，心里會輕松些”。除了建新，全家都在流淚。建新面對窗口，凝視著，老臉一副滄茫。
程萍第一個忍住眼淚，抬起頭說︰“爸爸媽媽，雪峰，我知道自己現在的狀況，我並不害怕。感謝主，雖然沒有醫治我，可是免去了我的痛苦。我知道，病到這個份上，應該是很疼很疼的。以前我見過，我很害怕遭那份罪。我禱告，求耶穌保守我。感謝主，他听我的禱告，沒有讓我痛，也沒有讓我太難受。我很高興能到天父那里去，只是舍不得你們。老的老，小的小。我走了，倒是進天國享受去了。可是你們老了，身邊需要人服侍；孩子還小，正需要媽**疼愛；建新的果園也需要幫手，我實在放不下。
“我知道我的日子不多了，我恐怕到那時說不出話來。今天趁我腦子還清醒，把要說的話說完。我是一名孤兒，一個人來到新疆，無依無靠，你們待我就像親生女兒一樣，我不忘記你們對我的恩情。我有一個遺憾，就怪當初早早的分戶出去，沒有更多的照顧你們二老，來報答你們的恩情，如今想彌補也不能了……”說著，眼淚又涌了出來，她也不去擦了，任憑它流。婆婆趕緊安慰︰“快別這麼說，我只有兒子，沒有女兒，你就是我們的女兒。”程琳接著說，“我是你們的女兒，我應當盡女兒的責任，把你們養老送終。可是，我卻要先走了。我心里哪能放得下呀？
“還有雪峰，相濡以沫正十年，凡有艱難，我都與你在一起。記得當初你下崗，茶飯不思；後來你承包果園，**夜陪你；有一年也是夏天，你病了，整整一個月我守護在你身邊。可是今後，誰還來陪你，誰還來幫你？孩子小，父母老，地里忙，你一個人獨來獨往，沒人說話，沒人商量，叫我走得如何安心？
“小子民，聰明乖巧，還不懂世事艱難。人家孩子正在媽媽懷里撒嬌，他早早就沒了媽媽。雖然大家都很疼他，但和在媽媽懷里的感覺還是不一樣的。我又如何放得下？”
“媽媽！”子民听懂了，好像媽媽就要離開他，一把抱住媽媽頭頸，撕心裂肺地一聲哭喊，把所有人都弄哭了。
母子抱頭哭了一會，程琳推開子民，“媽媽不走，媽媽不是還在嗎？子民不哭。耶穌不喜歡愛哭的孩子。
“我還有一件重要的事。我明知做假賬是犯罪，可是為了生活，一直也下不了決心辭職，直到生病住院。公司總經理來看過我兩回，告訴我會計位置還給我留著，現在叫人暫時代替。這件事一直是我心病，雖然我已認罪，卻沒有機會悔改了。我請你們為我禱告，求神赦免我的罪。
“最後一件事，就是雪峰。我前面說了那麼多不放心的話，如果你能相信耶穌，歸向耶穌，我也就放心了。更重要的是，將來我們還能在天國相見。如果你真心愛我，離不開我，還想見到我，你就信耶穌吧。”
雪峰淚流滿面，連連說︰“我信，我信。這回我一定信。其實，我早就信了，從子民生病時神顯示的神跡開始，我已經信了。只是想著地里忙，沒有時間做禮拜，才說了以後再信的話。”
建新這時回過頭來，對著兒子說。“人活著，沒有不忙的時候。退休的人，也還在忙著抱孫子，做家務，逛公園，練身體。關鍵在于你心里重視不重視。”
“爸爸說得對。我應當心里重視，時間總是擠得出來的。”雪峰再一次表態，讓妻子放心。
當時已值九月中旬，昨夜刮了一夜秋風，樹葉開始一片片往下掉，搖搖晃晃地落到地上，躺在冰涼的草叢中。人都說秋天是收獲的季節，在不幸的人看來，倒像是死亡的開始。樹葉黃了，青草枯了，生命在悄然消失中。現在的程琳一家，就是這樣的感覺，願上帝保佑！