程琳从出差回来就感到胸疼，连续咳嗽更是从沙尘暴就开始。家人都要她去医院检查，谁知竟查出个肺癌来，而且已属晚期。因为全肺均有病灶而无法手术，只能靠化疗控制。这个消息真像晴天霹雳，把全家人都击蒙了。情况紧急，马上办了手续住进州医院的肿瘤科。两个月过去了，病情非但没有好转，反而越发严重。前天医生说已经转移到全身淋巴，治愈的可能几乎是零。有一种进口药600元一粒，已经服用一个月，作用甚微。仅能减轻化疗带来的痛苦反应，并不能使肿瘤缩小点滴。医生问雪峰，是否继续用药？虽然明知无用，但总盼望奇迹能够出现，不肯放弃丝毫希望。
阴影笼罩着这个家庭，全家人每天轮流在医院值守。程琳父母都是六十岁以上的老人，心中的忧虑使他们失去了往日的欢欣。程琳实在太年轻了，信主几年来灵里大有长进，正是侍奉主的大好时机；孩子也太小，她有尚未完成的抚养责任；孩子也离不开母亲的爱，他还在要母亲抱抱的年龄，今年才5岁。虽然他们已将程琳交托给耶稣，求告耶稣行驶医治的神迹。但凭他们多年信主的经历，神不完全按着人的要求办事，他只按照自己的旨意行。年轻的基督徒被召归天的事实不在少数，谁能知道神的计划呢？谁又能改变神的旨意呢？惟有顺服，此外别法全无。但人有软弱，老信徒也挣脱不了一个情字。亲人病危没有不着急的，亲人离去更没有不伤心的。程度不同而已。程琳住院的事没有告诉奶奶，毕竟九十岁的老人了，惊吓不起。
子民从妈妈住院，就一直跟着爷爷奶奶。他不懂什么叫癌症，妈妈病了，就像他自己病了一样，吃吃药、打打针也就好了。他每天祷告，也和爷爷奶奶一起祷告，希望耶稣能医好妈**病，让妈妈早日回家。他每天跟着奶奶去看望妈妈，要妈妈有信心，耶稣一定会救她。
最辛苦的还是雪峰。果园的事不能不做，沙尘暴留下的果子，现在已趋成熟阶段。一个个绿油油、水灵灵的香梨悬挂在绿叶中，结得多的还把枝条压弯了，真是可爱之极。但这时的雪峰没有心情去享受丰收的喜悦，只是机械地去做那些必须要做的工作。他每天还要去医院看望妻子，尽管送饭的事有父母承担了，自己也在父母家吃饭，但还有许多事需要他去操办。他更要安慰妻子，没有人可以代替丈夫陪在身边所带来的心灵安慰。他忘不了与妻子风雨同舟的日日夜夜，从结婚到现在，经过了10个春夏秋冬，妻子的身影已融进他的血液之中，无法分割开来。如果说化钱能救回妻子的命，他立即卖掉果园，房子，和所有家产，义无反顾地送妻子上最好的医院。如果需要他输血，他愿意将自己的血抽干。他没有第二选择，妻子的生命是唯一。但是，无情的医生告诉他的是不再需要作任何努力，没有痛苦的离去就是她的最大福气。
一家人都在程琳身边。她躺在床上，床的前半截呈30度摇起，使她能看到病房的全部。儿子趴在她的左边，双手抓着妈**手，丈夫坐在床沿；婆婆坐在右边的凳子上，上身俯伏在她身上，右手拉着她的右手，所有的眼睛都看她。唯独公公在病房里不安地来回走动。她对眼前的一切很满意。
她是一个孤儿。老家河南驻马店，75年8月8日半夜，全家人都在熟睡之中，一场特大洪水铺天盖地席卷而来。说它席卷，一点也不夸张。水面宽十几里，水头高两三米，像怪兽一样直扑过来，无人能挡，也无人幸免。凡熟睡中的都被洪水卷走，或埋在倒塌的房屋底下，10多万人一夜丧生。当时她在平顶山上中专，才得以幸免。后来从亲戚那儿得知有个表哥在兵团当连长，就一个人跑到新疆农二师的建工团投奔了表哥。表哥同情他的遭遇，把她送到阿克苏技校，继续老家未读完的学业。也在这所学校，她认识了同学张雪峰，毕业后两人恋爱结婚。没想到，自己唯一的老家亲人，在她患难时搭救了她的表哥，在建筑工地上因墙塌身亡。她现在等于一名孤儿，娘家再没有一个人，公公婆婆就是她的家，丈夫是她唯一的依靠。全家知道她的不幸遭遇，过门后特别疼她，把她当作自己的闺女一样。
程琳回顾自己一生的遭遇，看着眼前头发已悄然花白的公婆，回头又看看尚还年幼的儿子，思量着今后丈夫一个人来回于家和果园之间，出门孤身只影，回来空锅冷灶，没有人说话，没有人商量，凄然景象浮现在眼前，一颗豆大的泪珠从眼角滚下。
李雁发现媳妇情绪的变化，急着问：“哪儿疼吗？”程琳摇摇头。丈夫也看见了，凑近问：“难受是吗？”子民放开妈**手，也凑过来：“妈妈哭了……妈妈，别哭。”说着，哇的一声放声大哭。程琳再也忍不住，眼泪像断线的珍珠成串地往下滚。李雁的眼眶也渗出泪花，颤抖着说：“哭吧，痛痛快快哭一场，心里会轻松些”。除了建新，全家都在流泪。建新面对窗口，凝视着，老脸一副沧茫。
程萍第一个忍住眼泪，抬起头说：“爸爸妈妈，雪峰，我知道自己现在的状况，我并不害怕。感谢主，虽然没有医治我，可是免去了我的痛苦。我知道，病到这个份上，应该是很疼很疼的。以前我见过，我很害怕遭那份罪。我祷告，求耶稣保守我。感谢主，他听我的祷告，没有让我痛，也没有让我太难受。我很高兴能到天父那里去，只是舍不得你们。老的老，小的小。我走了，倒是进天国享受去了。可是你们老了，身边需要人服侍；孩子还小，正需要妈**疼爱；建新的果园也需要帮手，我实在放不下。
“我知道我的日子不多了，我恐怕到那时说不出话来。今天趁我脑子还清醒，把要说的话说完。我是一名孤儿，一个人来到新疆，无依无靠，你们待我就像亲生女儿一样，我不忘记你们对我的恩情。我有一个遗憾，就怪当初早早的分户出去，没有更多的照顾你们二老，来报答你们的恩情，如今想弥补也不能了……”说着，眼泪又涌了出来，她也不去擦了，任凭它流。婆婆赶紧安慰：“快别这么说，我只有儿子，没有女儿，你就是我们的女儿。”程琳接着说，“我是你们的女儿，我应当尽女儿的责任，把你们养老送终。可是，我却要先走了。我心里哪能放得下呀？
“还有雪峰，相濡以沫正十年，凡有艰难，我都与你在一起。记得当初你下岗，茶饭不思；后来你承包果园，**夜陪你；有一年也是夏天，你病了，整整一个月我守护在你身边。可是今后，谁还来陪你，谁还来帮你？孩子小，父母老，地里忙，你一个人独来独往，没人说话，没人商量，叫我走得如何安心？
“小子民，聪明乖巧，还不懂世事艰难。人家孩子正在妈妈怀里撒娇，他早早就没了妈妈。虽然大家都很疼他，但和在妈妈怀里的感觉还是不一样的。我又如何放得下？”
“妈妈！――”子民听懂了，好像妈妈就要离开他，一把抱住妈妈头颈，撕心裂肺地一声哭喊，把所有人都弄哭了。
母子抱头哭了一会，程琳推开子民，“妈妈不走，妈妈不是还在吗？子民不哭。耶稣不喜欢爱哭的孩子。
“我还有一件重要的事。我明知做假账是犯罪，可是为了生活，一直也下不了决心辞职，直到生病住院。公司总经理来看过我两回，告诉我会计位置还给我留着，现在叫人暂时代替。这件事一直是我心病，虽然我已认罪，却没有机会悔改了。我请你们为我祷告，求神赦免我的罪。
“最后一件事，就是雪峰。我前面说了那么多不放心的话，如果你能相信耶稣，归向耶稣，我也就放心了。更重要的是，将来我们还能在天国相见。如果你真心爱我，离不开我，还想见到我，你就信耶稣吧。”
雪峰泪流满面，连连说：“我信，我信。这回我一定信。其实，我早就信了，从子民生病时神显示的神迹开始，我已经信了。只是想着地里忙，没有时间做礼拜，才说了以后再信的话。”
建新这时回过头来，对着儿子说。“人活着，没有不忙的时候。退休的人，也还在忙着抱孙子，做家务，逛公园，练身体。关键在于你心里重视不重视。”
“爸爸说得对。我应当心里重视，时间总是挤得出来的。”雪峰再一次表态，让妻子放心。
当时已值九月中旬，昨夜刮了一夜秋风，树叶开始一片片往下掉，摇摇晃晃地落到地上，躺在冰凉的草丛中。人都说秋天是收获的季节，在不幸的人看来，倒像是死亡的开始。树叶黄了，青草枯了，生命在悄然消失中。现在的程琳一家，就是这样的感觉，愿上帝保佑！