“妈，请别再工作了。你这样如果生了病，还得花更多的钱。”

    我儿子安慰着我。在药物强力的作用下，我又沉沉地睡去。

    我们一家人到洛杉矶快一个月了，我们住在一个小公寓里。几个儿子都找到了工作，我也觉得要找个事做。在邻居的帮助下，我在菠萝罐头食品厂找到了一份工作，我的工作是把菠萝装进罐头。这是我有生以来的第一份工作。

    但是我有个问题。我的手没法像别的女人那样干得那ma么快，我掉的菠萝比装进罐头里的还多。我很努力了，但是两手不听头脑的话，菠萝老是在我面前堆积起来。

    由于站一整天，我的两脚都肿了，我连上厕所都不能。我只干了四天就病倒了。我病在床上的时候，想着的只是奉献给神的事。我知道许多人去工作是为了挣钱，但是我向神祷告，请祂帮助我去工作，是为了传福音。

    当时，我的儿子们作警卫，在夜间工作，还在洛杉矶中南部做加油站的小工。每天晚上他们去上班了，我就为他们的安全向神祷告，直到他们黎明时回到家，然后我最后去睡觉。正如祂以往所做的那样，祂答应了我的祷告，孩子们都安全，工作也非常努力。

    当我看着他们去工作时，我多少次地想，如果我丈夫还活着，他们是不会夜里还得去工作的。想到这些我就感到心疼。我努力想掩藏泪水。夜里养成了习惯，仰头观望天上的星星。我两个儿子夜间工作的工资，加上一笔政府福利费的帮助，供养了我们全家七口人的生活。

    有时候，我会走到麦当劳汉堡店，我想买一个汉堡，但是没有钱。那时只需要两角五分钱。但是我的口袋里只有公寓的门钥匙和一张纸，上面写着我的住址。每次路过麦当劳，我就要悄悄地掩饰我的眼泪。

    我想去学校学习英语，利用我的空闲时间。但是我没钱，也没有交通工具。贫穷的痛苦使我懂得了穷人的心。

    在默默的痛苦中，我在艰难的日子里学习着。白天我花时间要做的就是在公寓里转来转去，看看花，叹气，驱赶我的悲苦。

    有时候，我要儿子开车带我到圣莫尼卡海滩，我坐在白色的沙滩上，看着太平洋的浪涛，泪流满面地思念家乡，心里想，我的国家就在大海的彼岸，我想再回去，看望我的朋友们。

    我开始尝到了孤独的滋味，了解这个是多么地艰难。丰富的美国生活对我是陌生的。我无法跟别人交流，我只是一只笼中的小鸟。我的盼望就是有一天从笼子里飞出来，能够自由飞翔。就好比把一棵50年的老树移到一块新的土地上，它太难在那里扎根生长。

    我开始参加一个小小的韩国人的教会。在那里我生平第一次感到人们没有对教会奉献的心。直到几年前看到不奉献的人我还有这种不理解的想法。人们怎么能空着手到神的面前来？现在我贫穷了，我开始理解那些不奉献的人的心了。我非常抱歉以前不了解他们的境况。

    每一天我在一点点地死去。以前很长一段时间，我很受尊敬，听见许多赞美。但现在，我的骄傲和自信在主的面前全然破碎。我感觉卑微和无助。我什么都不是。

    在这艰难的日子里，我意识到，我再一次地经历了“重生”的过程。每天我学习向自已死去，学习靠着主而活。祂开始了一个改变我的过程。我每日都在一点一点地更新。

    

    半夜，电话突然响了，是我的大女儿。她住在俄亥俄州。

    她为什么在这个时候打电话？我心里充满了不祥的可怕感觉。

    “妈，你要冷静，仔细听。我刚刚接到洛杉矶的李先生打来的电话。他说你的女儿允淑昨天晚上在车祸中去世。他不敢给你打电话，就打给我和她的姐夫，我会早上乘飞机去洛杉矶。妈，妈，你在听吗？”

    突然一下，我的感觉麻木了，透不过气来。等我睁开眼睛，我发现自己躺在床上，三个儿子都看着我。我张开嘴想说话，可是说不出声。我听到小儿子悲哀的痛哭声。允淑和宗汉(Brian,小儿子)关系非常亲密，他们彼此深爱着。

    我第一次带宗汉去他的大学宿舍时，我没有哭，允淑回家哭了一路。她对我说，她觉得就像把自己的独生子送到了很远的地方。

    太阳升起来了，我和儿子们一起去允淑家。她的婆婆抱着她一岁大的儿子，看见我的时候，倒在地上，痛苦地放声大哭。

    我过去去她家，她总是跑出来，大声叫：“妈”，快乐地笑着，总会来抓着我的手。但是她再也不会在那里了。空空的客厅里，她透过挂着黑纱的相片看着我。

    噢，这是真的！我还在盼望。但是我的盼望只是一个梦。我亲爱的女儿！她不再活着了，这能是真的吗？我现在可怎么活呢？我倒在地上昏了过去。我哭，却发不出声音，流不出眼泪，在心里面，我觉得有火在烧我的心，又像我的全身被尖刀砍了。这是我无法忍受的痛苦，我的眼睛一片漆黑，而我的心就像一个着火的热熔炉。可是我连一滴水也喝不下去。

    我的头生儿子在婴儿时就死了，因为战争期间药物缺乏，因此我很悲痛，京淑九岁时死了，以后丈夫去世，我失去了全部的财产。但是没有哪一次的悲痛比允淑的死更伤我的心了。

    我可爱的允淑有一颗天使的心。她很敏锐，非常聪颖。她在音乐，绘画和许多别的事情上都有才能。她是家里的小公主，我丈夫极珍爱她。我们失去了京淑以后，我丈夫就认为我们还另有一个像她的女儿。

    允淑对我有特殊的意义。除了她卓越的才能，她有对主很坚定的信仰。因为这信仰，我和她非常亲近。她结婚以前的七年里，她和我睡在一起。

    我们没完没了地分享在主里的信仰。我在美国挣扎的生活里，她安慰着我，我愿意把一切都给她，甚至我的生命。

    我的大女儿从俄亥俄洲赶来了，她看见我陷在极度的悲哀中。她说：“妈，你怎么能像个不信的人那么痛苦呢？请祷告吧，妈。”

    “别跟我说这个，”我回答：“她是你妹妹，但是她是我女儿。你不懂刚刚失去亲生孩子的母亲的心。我怎么能祷告？我祷告什么？难道让我感谢祂又拿去了我的一个女儿？难道我要和祂争辩说，‘为什么祢给我这样的痛苦？’”

    我准备和我爱的女儿一起死。我捶打着胸，痛苦之极。我凄惨地哭泣，然后在祂的面前跪下双膝。

    就在这一刻，我的口突然张开了，我的祷告(用了天国的语言)开始了，只有主自已能听懂。后来我才意识到我是在用方言祷告——用祷告的语言。

    祂对我说：“赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。(伯1:21)你为什么坚持说她是你的？你为什么悲痛？你有许多孩子和你在一起。你只失去一个。你因为这个伤心吗？若我拿去所有的呢？”

    “是的，我的主啊，”我回答说：“祢说得对。祢以前多次告诉我我在这世上一无所有。但是我仍然认为我的女儿是我的。我的主，祢是全人类的创造者，我只是祢在地上的一个小小的被造物。我甚至看不到自己一个小时以后的事情，祢如此深爱我，来到我身边，为我无条件地流尽宝血。现在我明白了，我是个傻瓜，我只想单单的爱祢。”

    我承认了我的愚蠢，祷告着，哭着。是的，是祂赏赐允淑给我，也是祂收取了允淑与祂在一起。祂知道什么是对我女儿最好的。在祂自己的计划，时间和旨意把她带回祂的身边，我为什么要死要活呢？

    愤愤不平的火从我里面消失，我心中再次充满了平安喜乐。如果不是祂的恩典把我从死亡的痛苦中救出来的话，不知道我现在是什么样子？如果这些人不到祂那里去，就到永远的地狱里去，我知道了这个真理，能不尽心传神的道吗？

    祂的爱使我苏醒了。我让孩子们拿水来，我们一起吃早餐。孩子们都奇怪地看着我，拉住我的手。他们看我的脸，再没有深深的悲哀，充满了平安喜乐。

    这种突然的转变让他们很震惊。他们以为我是不是精神出了问题。他们摇着我，说：“妈，醒醒，求你，醒醒吧。”

    但是我安慰他们，那些失去了妹妹的孩子们，对他们说：“妈妈现在好了。我可爱的允淑与主在一起了，她的心愿意和主在一起，我们为什么一定要伤心呢？让我们擦去眼泪来赞美祂。”

    听我说这些话，儿子们哭得声音更大了。我的大女儿流着泪对我小声说：“妈，你是我真正的母亲。”

    许多人出席了丧礼。我在允淑的脸上最后地亲吻了她。她穿一身白衣睡着，就像睡美人。我对她说：“允淑，你在我前面走了，现在安息在主里，不久我会在快乐的重逢时又见到你。”

    我向来参加葬礼的人们致谢，安慰那些怀念她的人。

    “女士们，先生们，今天是个快乐的日子。今天是我所爱的女儿允淑从忧伤和痛苦中毕业的日子，也是到天上的城里加冕的日子，她要和耶稣永远地在一起。请不要哭泣，当为她高兴。”

    五月初，洛杉矶的天空明艳美丽。在这春游的日子里，我清楚地看见祂显现给我的：天开了，祂拉着允淑，拥抱她；在祂身旁的是京淑，她九岁时就先一步到了那里，京淑笑容满面，迎接她的妹妹。

    天上花果的香气和难以描述的赞美和音乐在天国飘荡，我从来没见过世上有任何与此相似的事情了。这是一幅最美的图画，我现在仍然能看到这异象。我感到天国和我如此接近，在那里有我珍贵的财宝等着我。“你的财宝在哪里，你的心也在哪里。”(太6:21)

    有时候我非常想念允淑，我就带上一束花去她的墓地，对她说：“我亲爱的女儿允淑，我实在想念你。”

    十七年前在我受痛苦折磨的日子里，祂给了我一个属天的安慰，名叫：“盼望”，我真心地感谢祂。

    祂使我经历了痛苦和艰难的环境，祂的大能帮助我战胜了它。“你的财宝在哪里，你的心也在哪里。”这些话给了我安慰和盼望，与此同时，祂牵着我的手，让我走在祂的盼望、幸福和平安之中。

    

    “你在韩国是在餐馆工作吗？”在教会的厨房里，礼拜结束后，我正在洗盘子，一位年轻的妇女跑过来问我。我没有回答，只对她笑。

    祂的教会里总是需要许多人帮助。我去的那所教会对大学生有特别的负担。服侍年轻人使我的心也年轻新鲜起来。校园宣教未实现的梦想一直存在我心里。

    牧师和几个人同心合一，建立了大学生的世界差传事工。同一组一组的妇女一起，我们为退修会提供饭食。我和他们一起祷告，尽力支持他们。我相信这个差传事工会扩展神的国，而我们的未来有赖于他们的未来。

    一天，一些学生的家长抱怨某些福音事工，说学生们花了太多的时间为短宣事工旅行筹款。很自然，他们就没有足够的时间去学习。家长们希望牧师重新考虑这个计划。我也在考虑太频繁的宣教差派会造成学生学习的一些问题。因为我有几个儿子，我能了解家长的心情。学生们需要有更好的调整。

    我把这个想法告诉了牧师的太太。我请她告诉牧师，对她说，我们愿意配合他，把工作做得更好。第二天牧师打电话给我说：

    “刘执事，我是这个教会的牧师，我了解所有的问题，我会处理的。不要搅动人们造成教会的混乱。”

    我怎么能和牧师争辩呢？我从这个服侍了两年的教会中出来了，那些我照顾过的学生们就像我的亲生儿子一样。我离开了教会，回到了公寓里。

    那晚我双膝跪在主的面前，记忆中的一些图画浮现在脑海里。那是我丈夫公开宣布我们婚姻之外有恋情的时候。我记得我爬上山，哭着说：“主啊！我没法等了。我想离开我丈夫和孩子们，离开所有的一切，我想去神学院，只单单服侍祢。”

    我自以为这样肯定的表白对祂全然忠心会令祂喜悦。但是突然，祂安祥地说:

    “我不用你这样的仆人。”

    “为什么不用，主啊？”我又吃惊，也好奇地问主。

    “我告诉你，要背起你的十字架跟从我。我没有让你放下你的十字架来跟从我。我不需要你这样的仆人。”主总是对的。

    面对我丈夫的不忠，我应当忍受，却无法做到。于是我寻找逃避的避难所。有一个主意就是去神学院学习。这个想法听起来很好，其实不然，因为不是出于我真心爱主的心。这是要去寻求自己的荣耀，与主无关。

    祂总是看到我心里的深处。我在主面前把头俯下，再一次表达我的承诺：

    “那么，主啊，当我把孩子都带大了，我会把自己全然地奉献给祢，跟祢。”

    我走下山，继续背起了我的十字架，去作妻子，作五个孩子的母亲。我多次向祂保证我要背起我的十字架。这是许多年前的事情了。四十年以后，我把它全都忘了。

    我看自己，意识到，我最小的儿子刚刚去住大学宿舍了。我俯伏、屈膝在主的面前。当祂提醒我曾经发誓的奉献，在心里我开始看到了一个新的盼望的光亮。