一棵一百五十岁的绿梅桩，上了盆，修修剪剪，做成一个古老典雅的盆景。
一棵五岁的瓜子黄杨，上了盆，扎扎弄弄，配上一块小假山石，铺上一层青苔，做成了一个苍翠挺秀的盆景。
两个盆景都陈设在庄严华丽的大厅里。
黄杨看看自己，得意非凡。嗬，了不得，我一下子就变成了浓荫蔽日的大树了！我完全具备了自己独特的风格、姿态！我，巍巍乎挺立在山石之上，低头遥观下方，哈哈，真所谓登泰山而小天下是也！
“喂，老伙伴，你看我怎么样？”
“看你怎么样？嗯，小伙子，好好努力，多下功夫，你有发展前途。”
“什么？你说我有发展前途？”
“嗯，只需要好好努力，肯定有发展前途！”
黄杨皱皱眉头，吁了一口气，不响了；心里很有些听不进去。他肚皮里自言自语道：“我尊敬你老前辈，征求征求你的意见，不料你却倚老卖老起来了！哼，你也不对着镜子照照，自己是什么模样！枯焦破烂的，也不过是一根升煤炉的木柴罢了！要不是你有一百五十岁的年纪，还沾点绿梅的老名气，谁还给你上盆？！哼，自己不识相！……好好努力，……发展前途，话是不错，可这不明明就是瞧不起人么？明明是说，你早着哪，慢慢努力去罢！哼！”
不管你心里话，嘴上话，你要说就说呗；可日子总不是一天就过得了的。
傍晚，绿梅桩就到外面去透透气，洗个冷水浴；清晨，喝足了露水，迎着红太阳舒展一下筋骨，才到大厅里来。每天都是如此。照他的话说：“年纪老了，更得好好锻练，荒疏一天，等于退后十天。”
梅桩笑迷迷地对黄杨道：“小伙子，咱们一道出去走走吧！有好处！”
黄杨微微一笑回道：“谢谢，请便；我似乎不感到有这个需要。条条大路通向罗马嘛。对不？”他给梅桩碰个软钉子。
黄杨是倔强的，可惜他的大路不通罗马，后来，他枯萎了。
当老梅桩开放出秀丽的花朵的时候，黄杨已经不在大厅里了。原来的盆里换了一株石榴。
——1961.7.13.