圣徒信主经历 非典型灾劫(二)
    4月22日哥再受感染,出院的希望顿成泡影,死亡的阴影重现心头,全家顿时如临大敌。我即想到,忧愁能削弱免疫能力,我们不能再给自己制造苦难,于是立即电邮妹妹:「请致电哥,一、要信靠上帝,不住祷告。上帝能施行神迹。上帝说:"Bestill,andknowthatI-mGod."(「平静下来,要知道我是上帝。」参诗篇四十六10)。研究证实,信上帝的人病愈率较高。二、不要忧虑——这是上帝的儿子耶稣开的处方。三、要照梁烈雄医生的处方,吃大量维他命。」

    这些日子里,昼夜祷告,心中愈发明白上帝要救世人。耶稣基督就是救主,「基督耶稣降世,为要拯救罪人」(提摩太前书一15)。上帝创造人是要赐福给人,他在造人以前,先创造一切;于造人以后,即赐福给人(参创世记一28)。魔鬼恰恰相反,从伊甸园引诱始祖背离上帝起,便流露欲置人于死地的阴险意图。上帝不甘心使人受苦,魔鬼不甘心见人蒙福。(创世记一26至27,三4至5;耶利米哀歌三3;约伯记一10至11)

    只是我们不害怕。圣经上有一句话,在这些日子里不断引领我的脚步,箴言廿四10:「你在患难之日若胆怯,你的力量就微小。」巫凌赛君姊妹提议我们申请使用免疫球蛋白,我就对妹妹说:「要勇敢,向医生申请免疫球蛋白。若因为球蛋白贵,就说家人愿意出钱。我愿意抵押我的房子贷款。」此刻浮现在我脑海里的,是《杨乃武与小白菜》里杨乃武的姐姐;一个勇敢无畏、不屈不挠的女性。她为了救弟弟杨乃武,替他伸冤,不惜倾家荡产,独力与晚清庞大的贪官集团对抗,不停上诉,直告上京。她那种大义为亲人牺牲的精神,我须从沉痛的失败中才一点一滴领略。记得十多年前,弟弟患上不治之症,躺在医院里快要离世,我们竟一再犹疑,没有让他在世上最后的日子过得稍为安舒一点:住头等或至少二等病房。却让他躺在连走道上也挤满了临时病床的公立医院大房中,渡过他人生最后几天。周围的声音吵得他无法安眠。等到我们决定替他改善环境,转换医院时,已是他逝世的前两天。十多年来,这一直是我心里淌血的伤口。耶稣舍己为人的道理,说说听听是多么容易,一旦要付诸行动就反应迟钝。我对自己说:不能再犯同样的错误。

    池宁彬长老脾下继左右肺出现水泡,情况十分严重。医生停用Ribavirin,减低类固醇分量,用免疫球蛋白代替。池师母日渐康复,烧退,停止咳嗽,X光显示肺部愈来愈清。儿子情况稳定。

    收梁烈雄医生覆信,即把他开的维他命针处方转给妹妹,求院方照处方执行。

    4月23日香港非典死亡人数累计升至105人。这些日子,精神压力很大。天天都像与掌管黑暗死权的魔鬼交战,需要不住祷告。每次祷告,都感到上帝赐下出人意外的平安。我感到上帝会垂听祷告,医治哥、嫂。可事实却适得其反,哥、嫂的病情变化莫测。每次听到病情凶险的消息,便不由得紧张起来,更迫切祷告。我明白人体的结构不宜长期神经紧张,太紧张便会生病,对己无益,又不能帮助病人。上帝创造人类,他知道我们的生理、心理结构,故教我们「不要怕,只要信」、「不要为明天忧虑」,「要常常喜乐」、「凡事谢恩」。我把平日所学的道理一一拿出来应用,并提醒家人:一、要把一切忧虑交给天父。以信心、坚强并感恩,取代惊惶。二、注意保健,要睡好,吃足,散步,运动。三、尝试在恶劣的情况中找出感恩的事。

    何天择博士面对死亡的态度,给我很大启发。他患上血癌,两次复发,三次化疗,每次都能视死如归,心境坦荡轻省。他说,基督徒处于双赢局面,若康复,固然高兴;若回天家,更快乐。他以平常心面对死亡,结果反获上帝医治。所以我对家人说:「要以平静的心,尽一切做亲人的责任。后果如何,只能交在上帝手中。」

    交在上帝手中不是无奈,而是信心。我信天父是慈爱的,是良善的。耶稣甚至说,只有上帝是良善的;与天父相比,我们都成了邪恶的人(参马太福音十九17,七11)。今天我们有许多事不能明白,因为上帝是浩瀚无际宇宙的伟大创造者,我们是渺小的人;上帝是永生上帝,我们在时间的江河中只是短暂的一滴。我想到旧约圣经里的约瑟,一生际遇坎坷,直到多年以后回顾人生,方才明白:「神的意思原是好的,要保全许多人的性命,成就今日的光景」(创世记五十20)。上帝是良善的,耶稣是救主,他要救很多很多人。因耶稣一人的死,成了万代救恩的泉源;殉道士们流血成河,但因著他们蒙上帝救恩的人也如长江大河,滚滚不绝。我开始有点明白「上帝看圣民之死,极为宝贵」(诗篇一一六15)这句话的意思了:上帝珍惜每一个属他的人的性命,他不会让属他的人白白死去。虽然敬畏上帝的人也可能遭祸遇害,始终得离开人世,但全能上帝能让每一个属他的人的痛苦与死亡变得有意义、有价值。我们今天不能明白,因为我们渺小。要等多年以后——还须待心窍开通以后,我们便明白上帝所做的每一件事,都出于更大的善。我开始有点触摸到信心的精义:就是信到底,不论结果怎样,仍然相信上帝是善良、慈爱的。

    池宁彬长老方面传来好消息,免疫球蛋白发挥了功效,非典病毒从他身上消失。今天刘国安师母告诉我:「类固醇伤肾,压抑人体的免疫力。倘若用药过多,会引发肾衰竭或心脏停止而死亡。」我把这些资料全告诉家人,再叮嘱申请使用免疫球蛋白。

    4月24日嫂昨天已能坐在床上吃粥水,氧气罩六度。我兴奋地向梁烈雄医生报告。

    4月25日早晨接电邮:嫂病情急转直下,百分百倚赖机器呼吸。我又向梁烈雄医生求教,告诉他香港医生不接受大剂量维他命疗法。梁医生即回电邮:「把我的几封电邮都呈交医生。」

    4月26日嫂嫂的免疫球蛋白疗程今天完成。但是,名贵的免疫球蛋白在嫂嫂身上非但不起作用,反使她病情恶化。她仍百分之百依赖机器呼吸。若没有进展,明天便须插喉。另她感染了金黄色葡萄球菌。

    上帝指引我,我电邮妹妹:「不要灰心。让我们彼此勉励,靠著我们主耶稣的大能奋战到底。上帝已把拯救哥、嫂的钥匙交在我们手中了。请再读梁烈雄医生的电邮,再向医生申请照处方执行。」我知道SARS期间,医生压力很大,很多医护人员相继受感染倒下,病人每日增加,也每天有死亡,工作量增加,工作人手减少,在这种情况下,医生有空读病人家属的信吗?但我不管,总之力争到底。刘国安师母说:「病人家属自己要紧张些。病人那么多,医生很忙。家人紧张,医生便紧张些。」我从圣经,从基督教书籍,从现实生活都看到,上帝管理我们这世界最常用的方法是「托管制」。有时他独行奇事,不须我们动一根指头;但更多时候,上帝把人间许多重大的事,甚至生死,都交由人管理。每个人所做的事,或错或对,都能影响自己与别人的命运。例如统治者发动战争,便有很多人丧命;大家见死不救,那些急需帮助的人便因为无人救助而死亡。上帝的设计是要人须负一部分责任。至于要负多少责任,我们无从得知,只能尽力而为,于是不停鼓励妹妹把梁烈雄医生的电邮一再呈交医生。

    香港非典死亡人数累增至121宗。

    主耶稣啊,求你救我们的哥哥、嫂嫂,可怜我们年迈的母亲!她已于十多年前失去了一个心爱的儿子。如果嫂嫂去世,病中的哥能承受得起这么大的打击吗?难道他们的家庭一下子就从地上消失吗?如果哥哥不行,妈妈也活不了,别人就都说我们是被咒诅的家庭。但我们是虔诚信你的人,我和妹妹是服事你的,你怎能叫人看到事奉你的人蒙福呢?我们的神啊,求你可怜嫂嫂年老的双亲,可怜她的小妹妹,她完全信你会治好她的姐姐。求你可怜他们的家人。我的神啊,求你可怜我们,赦免我们。像亚哈王这么邪恶的人,你责备他,他在你面前自卑,缓缓而行,你尚且缓刑。如今我在你面前自卑,不敢抬头,求你赦免我们,怜悯我们!

    上帝听祷告吗?我抬头看看蔚蓝的天,看看翠绿的树,想起耶稣的话:「你们的天父尚且」看顾,「何况你们呢?」(参马太福音六26,30)。我对自己说:不要只定睛在困难上,眼光要拓宽。每一次「面对现实」,我的心便消化如腊,像耶稣的门徒彼得,一看见风浪,便惧怕下沉(马太福音十四28至30)。我每次看环境,便很害怕,只有上帝的慈爱能安慰我。为了帮助自己转眼望主,不看现实风浪,我把圣经中一些讲及上帝性情的经节抄下,睡前反覆默念。主耶稣说天父是慈爱的,这假不了。耶利米书廿九章节中,上帝自我启示:「我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念,不是降灾祸的意念,要叫你们末后有指望。」上帝是良善的,是慈爱的。我的信心很小,上帝的话却有安抚的力量。我在上帝的安慰中安然入睡。

    4月27日香港昨日有个非典病人死亡。

    嫂嫂百分之百依赖机器呼吸的情况仍没有改善,今日改为插喉呼吸。医生告诉小姨,情况不理想,嫂体内的白血球及淋巴腺过高,袭击其肺部,情况复杂。听医生的意思是无能为力,小姨不能接受,极力向医生争取维他命疗法,没有结果。我们真的只剩下一条出路了:祷告。

    那边厢,文娜再把梁烈雄医生的信交哥向医生申请。不久,医生回电,说收到信,答允给嫂嫂注射维他命。但说加重类固醇分量。我对妹妹说:「噫,类固醇?危险啊!」

    把院方答应给维他命的事告诉梁医生,请教维他命针分量。立刻得到回答。

    哥于昨天开始接受第二次类固醇的疗程。今天发现体内的非典病毒有所变化,下午改用血清。

    4月28日好消息!嫂的医生好像也得鼓舞,比平常早去电小姨。嫂的呼吸情况略有改善,由50%依赖机器(插喉),转为45%依赖。医生希望重燃,答应给嫂血清。

    哥24小时的血清疗程完毕,反应理想。大家舒了一口气。

    4月29日把好消息转告梁烈雄医生,他说:「你们必须向医生取得给病人注射的正确维他命分量。这不光作为记录,更能帮助其他非典病人。」

    正高兴著,便接坏消息,嫂嫂的病再次倒退,插喉呼吸%依赖机器,仍然发烧。血清疗程已完成,没有功效。肺部再感染多种不同细菌,病情愈加复杂。医生答应再给她试一次血清疗程。

    我对妹妹说:「叫医生多给她一点维他命!」文远答:「医生说情况复杂,不是这么简单。不知道她的身体为什么反应这样大,自己攻击自己。」

    嫂的情况实在太不可思议!每次医生要救治她,从给她类固醇,到名贵的免疫球蛋白,再到罕有的SARS血清,可说已经尽上全力了。可是每次医生救她,她却像被人背后用力推一把,急速冲向死门。我觉得冥冥中有一种不是人所能左右的力量。我对为我们热心祷告的同事们说:「我的嫂嫂像注定必死;要不就是注定有一个神迹。」我相信神迹。我等候神迹。因此去信鼓励妹妹和小姨:「要勇敢,再致电医生,查询所用的维他命针药的正确分量。不要放弃。要请求医生依足梁烈雄医生的处方执行。」

    我请每一个为我们代祷的人求神迹。自己心里也想,也许别人觉得我太过分了点。你的嫂嫂是谁?难道她不能死吗?别人比她年轻,比她健康,甚或比她更有前途的,都死了,为什么她不能死?如果有神迹,为什么不发生在别人身上,要发生在她身上?只是我不管,我只有一个祷告:求上帝施行神迹。

    我想到圣经里的大卫王,他为他快死的孩子祷告,一直祷告到孩子死去,才不得不放弃。耶稣也这样教我们祷告,他说:「要常常祷告,不可灰心。」说,有一个寡妇求一个不义的官为她伸冤,那官不理。她不放弃,天天去缠磨他。直到有一天他不胜其烦,给她伸冤了事。耶稣说:「上帝的选民昼夜呼吁他,他纵然为他们忍了多时,岂不终久给他们伸冤么?我告诉你们,要快快的给他们伸冤了。然而,人子来的时候,遇得见世上有信德么?」(路加福音十八1至7)我希望主耶稣来时,看有没有人仍在信、仍在等候时,能看见我。我相信上帝喜悦坚毅不屈的人。主耶稣教人祷告时,就常教人不屈不挠。他称赞迦南妇人有信心,因为她不屈不挠。我从现实生活观察,也发觉上帝赏赐不屈不挠的人胜于半途而废的人。认命不是美德,也不是顺服上帝。祭司以利纵子作恶,被上帝谴责警告,他答:「这是出于耶和华,愿他凭自己的意旨而行。」上帝并不因此赏他。反之,作恶多端的亚哈王被上帝严责警告后,自卑痛悔,获上帝缓刑(参路加福音十一5至8;马太福音十五22至28;撒母耳记上第三章;列王记上第廿一章)。信心是信上帝能,也信他是慈爱的、良善的、信实的。并且要信到底,不言放弃。

    今天香港非典死亡人数又添12人。

    池长老仍插喉呼吸,略有进步。医生开始减轻肌肉松弛剂及镇静剂,让他逐渐自己呼吸,看他一分钟能自己呼吸多少次;测试他的反应,能点头和摇头示意。医生让他「听」池师母的电话。替他检查肝、肾、心脏等器官,一切正常。

    池师母再受感染,弟兄姊妹都很担心,因为池长老也是复发后才变得危殆。我即电邮安慰,把维他命针药处方给他们。

    晚上,向梁烈雄医生报告嫂嫂近况。

    4月30日梁医生再叮嘱向医生取得给病人注射的维他命剂量精准详细资料,包括如何执行及病人的反应等。

    今天上帝赐我较清楚的头脑,总结出嫂嫂三次的危殆,俱发生于接受SARS特效药时。第一次接受Ribavirin和类固醇;第二次接受免疫球蛋白;第三次血清。看来她的身体抗拒每一个疗法,又莫非对这些药物过敏?只有一次,医生给她注射维他命,她反应良好。于是又电邮梁烈雄医生,问倘若再试一次血清无效,能否要求医生停止使用一切她身体不能接受的药物和疗法,单使用维他命疗法。梁医生答我们可以坦诚和医生沟通。这一次,他答应直接和院方医生对话,分享他行医的经验。

    于是我电邮妹妹,建议最好等嫂的呼吸能力回升后,才做第二次血清治疗,那么即使她的身体再抗拒,也犹有馀地,不致立时被推进死门。电邮才寄出去(早上十时分),就接文娜电邮(十时44分),原来医生已于香港时间月日中午致电家人,告诉嫂嫂病情恶化,插喉呼吸60%依赖机器,肺比昨天更花,烧一直不退,白血球数目很低。至香港晚上时许,医生再致电家人,说嫂曾一度需加大氧气量至百分之百依赖机器,后来回落至当时的75%,而且体内出现血溶块,肺部有不同细菌入侵。

    真没想到变化来得这么急剧!即打电话给妹妹,据说第二次血清治疗尚未开始,医生只给她抗生素抵抗其他细菌。祷告后,再电邮妹妹:「速把我和梁烈雄医生的电邮印出,交给医生。为了保命,只有恳求医生停止使用一切嫂嫂身体不能接受的药物和疗法,改用维他命C,必须用大剂量,切记切记。还有不要忘记PantothenicAcid及所有维他命B群之分量。一定要争取。如不是过分要求,最好请医生直接与梁烈雄医生沟通。」

    路好像走到了尽头。情况已经失控,我们再不能做什么。医生已尽了全力。别人得不到的珍贵药物,她全得到了。事到如今,只能接受现实。我该去申请旅行证件了。我的护照已经过期,前些日子也曾想过要不要拿新的护照,以妨万一?但每一次祷告,都感觉上帝要医治哥、嫂,所以并不著急。现在,事实摆在眼前,也许过去那种感觉,只是自己的心理作用,把主观愿望当作上帝的感动而已;也许这是人在遭不幸时的第一道心理防线:否认、不接受。现在,我该理智,面对现实。我去申请了旅行证件。

    我把情况告诉梁烈雄医生。

    5月1日梁医生也黯然无声。在这波涛汹涌的日子里,梁医生就像上帝差派给我们的一条小舟。当所有的医生都束手无策时,只有他给予我们可渡过彼岸的希望。今天,这一条小舟不见踪影,我知道嫂嫂已经贴近死门。

    我们再没什么可做的了,犹如以色列人来到红海前,只能「只管站住!看耶和华今日向你们所施行的救恩。」(出埃及记十四13)