一、从降卑到升高
神为什么在别人面前夸奖你呢？神为什么把你高举起来呢？是因为你曾经自愿降卑，这个自愿降卑不是自卑，是按照神的旨意，卑微顺从那个总原则、那个定义，必须经炼各样的考验。感谢上帝！
撒但与基督不同的地方是，基督原有神的形像，却自愿降卑；撒但原没有神的形像，但是甘愿升高，与神同宝座；所以自动升高的，就被动降卑；自愿降卑的，就被动升高，就是这样的原则，反合性的真理。感谢上帝！
上帝知道你不愿意自动降卑，所以就给你考验，让你被动降卑，好过没有降卑。所以要苦，所以要穷，所以要受怨气。
我这一生，我相信是被动的，因为我很被动，所以神也给我到底还有一些被动的恩典。我不要做孤儿，他给我的爸爸在我三岁的时候死了，所以我不得不做孤儿，没有办法讨价还价嘛！我妈妈说把我抱到坟场去的时候，我连哭都不懂，就看来看去，我是被动做孤儿的！我从来不知道什么叫做父亲，有一天我在房间看他的像，再看自己有一点像。我不知道什么叫做『做父亲的感觉』，直到我三十几岁，做了别人的父亲才知道什么叫『做父亲』；我不记得我曾经叫爸爸的声音，因为我等我记得的时候，我已经好几岁了，我不懂。
我经历了很多的困难是我自己感到，本来没有什么可以夸的，从别人的看法是很困难。一个三十三岁的寡妇，要养大八个孩子，在抗战的时候，多艰苦；过了六年凭着信心，一个女人带着几个孩子远渡重洋，跋涉来到南洋。我的母亲把这一家养大，用神的道一步一步带领他们。我想如果我…，比如说，有可能的话，再活一次，再从小一次机会做人的话，我认为不会比这一生神这样带领更好，因为这个最美好，我从来没有因为我做孤儿埋怨神；从来没有因为我没有机会和别人同样享受比较富裕的生活，来埋怨上帝。
我小的时候说：「妈妈我要买那个东西。」「不可以！」「我的朋友买了！」「不一样」「为什么不一样？」「他有爸爸，你没有」就是一句话；所以这一句话一讲出来，我就知道「完了，我不能买了！」因为别人是有爸爸，我没有。从心理学来说，这个是一个相当可以使一个孩子受创伤的话语，但是这是一个事实，这是神的试炼。
『信仰、试炼与得胜』，我相信我如果没有再讲下去，我讲到这里，我已经结束了，我已经交待这个题目清楚了。但是还有一些事，还要再继续告诉你们。神今天对你说：「试炼是一个必须的过程，但是试炼的形式是人人不一样的。」如果试炼的形式，一定是一样的话，那么神的智能就太贫穷了；如果试炼的方式，是千篇一律的话，我们人生丰富的可能性，就没有了。如果试炼是不一样的，你就知道那充足智能的神用各样的办法，使万物互相效力，叫爱上帝的人得着益处，你就荣耀上帝。
二．在黑夜中歌唱
神可以叫残废的人做大工吗？可以！神可以使那些被人轻看的人出人头地吗？可以！神可以使那些在粪堆中间的人，被提拔起来坐在王子的旁边；神可以使最瞎眼睛的人写最美的诗歌－约翰?米尔顿；神可以使一个完全耳聋的人，写最好的音乐－贝多芬。神是神，神的权能不是你要他做什么，他就做给你，那种权能是肤浅的。神的权能是人在无能中间的时候，他显出了另外一个可能性，透过试炼，把人带到更完全的地步。
你生命遇到困难吗？你真心要事奉上帝，但是你受到的训练不够，以致于给人轻看吗？你已经奉献给主了，你也诚诚实实做了，但是你的经验不够，现在闯了大祸，你以为你现在是被丢掉的？不是！神没有丢掉你，神还是看你的心，看你的心有诚实，有事奉主的心。但是神也知道你的缺点，给你从今以后不再靠自己，你要知道你是一无所有的。当你看见你一无所有的时候，你再对主说：「主啊！我流眼泪在事奉你」的时候，神要把第二期，更完美的事奉交待给你。
历史上有一个很大的天才，根据贝多芬的讲法，他是历史上最大的音乐家－韩德尔（一六八五年生一七五九年死）。
这个人比巴哈更早生在世界上两个礼拜，这个人在祖宗中间，从来没有一个音乐家。所以他之成为一个音乐家是突然来的，出现是前无古人，后无来者，是天才。为什么说「前无古人」呢？他家族中、世家的所有他的先祖，没有一个音乐家。为什么「后无来者呢」？因为他没有结婚、没有生后代。
韩德尔他可以在两个礼拜里面写一个歌剧，连所有乐器的编排都列进去了，所有音调的和谐都完整的，他才气大到一个地步，下笔成章。
你可以在大英博物馆里面看到一面他所写的，亲笔写的弥赛亚的稿子。你知道他是何等快、何等神速、何等完美、何等准确、何等和谐的谱下他脑海中间，洋溢着的音乐各样的层次。
在巴洛克音乐最高潮的时候，他竟然可以把最复杂的形式，用最简单的音表达成最伟大、最吸引人的旋律。我讲这些话，我是敢在音乐学院的院长面前讲，从来没有人在他的时代和他以前，有可能用最简单的音符，把最伟大的音乐精神表达出来。我相信你们都知道，什么叫做「哈利路亚大合唱」，但是我今天不提这个，我要提另外一首，只有几个很简单的音，达到了最大的果效，一共只有九个音【SiDoReMeFaSoLaSiDo】，表达得那么完美，在这两百多年来，没有一首歌这么简单，这么有力量。
每次你听韩德尔音乐的时候，你的血好象会跑得快一点点；每一次你听他的音乐的时候，你感到生命的意义会更丰盛一点点。
在海顿的音乐里面，有时候有一些无聊的东西出来；在莫扎特的里面，有时候有一些，但是我很难在韩德尔的音乐里面找到有无聊的层次。莫扎特佩服得不得了，贝多芬自己承认他是最伟大的音乐家，当然贝多芬后来被认为比他伟大，也应当要承认说，因为曾经受他影响，才会伟大下去的。
韩德尔有一天忽然间时机转变，他的音乐人家不喜欢了、厌烦了。连最伟大的人，还是有仇敌、还是有苦炼的、还是有人抵挡你的。债台高筑，他的歌剧院、歌剧会社完全破产，再给人打过，暗伤在身体里面；没有结婚、没有太太，那是一七四一年的一天晚上，他在伦敦泰晤士河，旁边走的时候，不知道前途如何，「我一生完了！」最有才气的人，还有痛苦是别人不知道的；最伟大的领袖，还有人不能了解的孤单，你不要以为只有你受苦，比你受过苦的人多，不过他们不讲罢了，或者他讲你没有注意听就是了。
韩德尔在路上走，走到一半的时候，突然听见一间礼拜堂的钟声在响，那时候是晚上的时候，突然之间那个声音，就使他的眼泪流下来了，然后他祷告：「上帝啊！如果你还要我活下去，求你给我新的生命活力，若不是，你取我去吧！」他回到家里，一个已经差不多是五、六十岁的人，没有太太了，身体衰弱，事业破产，他的事业、他的音乐没有人要了，回到家里大声叹息，坐下在他的扶手椅上，把假发脱开放在桌面，顺手把一张纸拿出来，一看，第一个字是什么？「要安慰、安慰我的百姓，告诉他，他的日子已经结束了，不再愁苦了，战争已经停止了；我要使他换一个喜乐的心，告诉他禧年的来到，你们要安慰、安慰我的百姓」他看到了，这是他的好朋友CharlesJennens，把全本圣经最伟大的五十多节关于基督论的圣经，把它归纳起来一张纸寄给他的，他看到了神的灵在他心中工作，整个新的生命的火产生起来。
我个人对CharlesJennens很尊重，他虽然不是神学家，他竟然在百万大字的书里面，能够精选五十多节最重要的基督教的基督论的经文，是现在许多神学家懂都不懂的。从那一天开始，进到房间拿起笔来，写一直写，不到二十四天，全本《弥赛亚》写完了，我们二十四个月还没有练完，有的教会二十四年还没有唱过一次，他二十四天写完了。我现在已经训练我的诗班，可能下个月我会带到新加坡和香港，大概没有时间到台湾，演唱弥赛亚第二部，我自己指挥。在印尼可能有交响乐团，别的地方大概不能。
你每次听他的音乐的时候，有一个新的生命力在那里。再来，再来，那个冲力是永不止息的，为什么呢？「因为神在最苦难的中间，在最大的磨炼中间，给他得胜了」。
今天你不应当在黑夜中间哭，在黑夜中间哭的人，是因为说太阳下山了，你应当在黑夜中间喜乐、唱歌，在黑夜中间歌唱的人，是因为太阳还要上山。就这样简单，我们都说悲观的人说半杯水，因为剩下半杯，还有半杯；我的讲法不一样，悲观、乐观的人在黑暗中间不同的看法，一个说太阳已经下了，另外一个说不久还要上。
三、废墟上的演唱会
雅加达一个一千五百人的大礼拜堂被火烧掉了，烧的是一个回教的领袖，人亲眼看见。在还没有烧以前，他们隔壁的赌博馆，大火烧的时候，那个回教领袖故意在这里说：「小心喔！不久火会传来的，要谨慎喔！」制造一个假面具给人家看，他虽然是回教，还是对基督教很好的。等到人不注意的时候，他就把火带到礼拜堂去烧，给一个躲在门后的一个年青人，看到了人是谁做的。现在不必谈、不必提，免得引起更大更大可怕的事情。
这个礼拜堂烧掉以后，我知道，我那个时候正在讲台上，有一个人拿一张纸来，我们聚会讲完道了，在唱诗要结束的时候，有一个弟兄拿一张纸来，请为某某教会祷告，正在烧。我就叫大家站起来，为那个教会祷告，我很难过，因为那个礼拜堂从一九六五到一九八四，那十九年半里面，我至少讲过两百次道。好象我在这个贸易中心，常常讲道，每一年到你们中间，好几次用这个地方，如果有一天这个地方烧了，我很难过的，那我难过，你还会笑，你这个没有良心的。所以当他们对我说，那个礼拜堂烧的时候，我心里很难过，以后我马上讲完道，开车要冲到那个地方去看，不能，围了几千个人不能进去，最糟糕的那些故意烧的人，当救火车靠近礼拜堂的时候，他们说走走走…，把它推到一个不能救火的地方，让它烧完。
那一天晚上，我开车到那个地方，会众什么都钻他自己，我进去看，烧到连屋顶上的钢架都全部歪了、掉下来了，整个天空都可以看到，屋瓦没有了，大理石所铺的讲台后面的墙壁，掉到剩下0.01%，几千片都掉下，只剩一、两片挂在那里。整个礼拜堂黑的，欲哭无泪，要对谁讲这个话？上帝啊！有这样的事情发生就在雅加达，我祷告、祷告、祷告，那是十一月，因为我十月份的时候才在那边主持他们的七十周年庆祝大典，我讲道的。想不到一个月以后，变成这样，变成废墟。
祷告完了，主感动我，我要奉献一笔钱，帮助他们再建堂。我不是生意人，我也不是有钱人，但我心里想应当奉献，最少是一亿印尼盾，一亿印尼盾那个时候，差不多是一万多美金，那怎么办呢？从哪里拿钱呢？
我这一生没有到过一个有钱人家里去募捐，我这一生不能募捐，没有去募捐过。我在美国华盛顿办学院，是从印尼拿钱，第一次六万美金，去支持美国的工作，而美国人有的请我去讲道，连路费都不给我的，这个是以后的事，他与神、我与神算账的事情，我不管这些，因为天下什么人是什么人，我都看清楚了。『主啊！我要帮助他』，但是没有钱，到有一天早上三点半我爬起来，上帝说：「这一次圣诞节的音乐会，你就用这个音乐会卖票，来支持他们建堂」。啊！我得到答案，可以了。
然后我就设计海报，一九九八年圣诞节慈善音乐会，那么要多少票、多少钱呢？神一步一步引导，我们最贵的票只有几张，一张卖七百块美金，全世界没有这样贵的票，最便宜的、免费的、有的一块、有的半块、有的几毛钱的，结果人家说：「哪里有人要买？」。
我打电话三点半到五点半，等得半死，到六点半我打电话，有的人还不能接，到八点的时候，两个被烧的礼拜堂同意了，唐牧师带音乐队，唱诗班，一百多人在我们教会。平常，当他们教会还好好的时候，我是不会用那个地方开音乐会的，因为我认为回音不够好，他说：「平常他用很多的钱租音乐厅，怎么这一次我们已经烧到这样，他要来呢？」他们好、好、好…马上答应，答应是答应，但是唱了以后，声音会变成怎样不知道的，因为上面空空如也呀！这个声音没有回音，跑到哪里去不知道的。还有不但如此，那个团长的提琴，是几十万美金的提琴，如果音乐会到一半下大雨怎么办呢？所以他不一定要来演奏的，那我们唱到一半，淋到变成落汤鸡怎么办呢？所以很多的问题。还有呢？没有冷气！而且要两场在同一天下午四点，在那个大礼拜堂，晚上七点在另外一个礼拜堂，音乐会完了马上再去，声音还能唱吗？去的时候如果塞车，怎么能到呢？一大堆的问题，我一个一个解决，一个一个解决。
人家说：「怎么办？不可能」我说：「你不要多讲话，我一生一世做事情，不要听太多消极的意见，是计划怎么做得好，不必想怎么做，怎么难做，这是我的个性，神已经把我磨炼成一个，只有相信「可能」的地步做事情。你们不多讲话，从海报、租地方、租巴士，所有的东西我安排好了，组织一个委员会，把细节弄清楚了，后来一个弟兄说：「唐牧师，我可以不可以叫CNN、CNBC，还有几个印尼的电视台的记者来访问」我说：「你祷告主引导你，就叫他们来」。
还没有演奏会以前，记者来了，然后问我说：「你不怕吗？你在这个礼拜堂演奏，连他们主日崇拜都搬掉了，你怎么跑回来呢？」我说：「我不怕！为什么？因为基督徒在夜间是要歌唱的，在困难中间的信心是表示我们的凯旋。以后CNN就把我指挥的那一场音乐会播出去了。我们不知道你们中间有没有人看见CNN这个事情，有一些朋友从德国打电话过来，我看见你音乐会，你在指挥；有人在日本、在香港看到，感谢上帝！就这样，所要奉献给他们，答应的钱收到了，结果不是一亿，一共是两亿，二亿的印尼盾，就当天分给他们，使他们可以再盖，可以再继续。
四、在苦炼中，仍要学习歌唱：
亲爱的弟兄姐妹们，我有时候想，顺利平安的道路就是福气吗？不一定！困难磨炼的日子就是神丢弃吗？绝对不是！因为试炼是必须的，所以你的信心，不是在平顺的日子中间才歌唱，是在苦炼中间歌唱。阿们！感谢上帝！神就一步一步把我们带到更得胜的地步里面去，感谢上帝！自从那一次音乐会唱完以后第二个礼拜开始，他们把帐棚搭好了，就在那边做礼拜了，感谢上帝！那一天两次音乐会，差不多两千多个人来，很多人一面听、一面流眼泪，而我四十多年指挥这些音乐，我发现那一次唱的不一样。我对他们说：不要怕，这一次唱上帝特别喜悦，因为唱的时候，没有屋顶拦阻，直接到天上去。如果下雨还是唱，感谢上帝！感谢上帝！那一天唱的时候，他们的信心很不一样，从内心的深处很不一样。
第二场的时候，德国大师来。德国大师来，他吓了一跳，我怎么能在印尼听到德国音乐，听到这么好，在印尼听到德国音乐，听到这么好，怎么可能！他还以为，我是哪一个音乐学院毕业出来，在那里做指挥请过来的，团长对他说：「他是一个牧师，他一生爱音乐做这些工作」感谢上帝！，我就要结束第一堂了。我要告诉你：「试炼是必须的，试炼是有价值的」价值在哪里？怎样得胜它？我们另外一堂再讲好吗？我们低头祷告！