香山這個地方，空氣新鮮，但是沒有電燈及自來水，臨時在當地找了一個老保姆照顧我。南京靈修院兩位女教員畢詠琴、劉甦琴得肺病，幾位姊妹都住此園中養病。
一九四一年八月一日早上，李老護士為我換藥。她怕我與人談話太多，影響傷口。她听說王明道先生因為病，來香山休養，下午三點要進城領會，因此請王先生來規勸我少說話。王先生來了，王與畢、劉兩位姐妹及我四人一起禱告。我禱告的內容︰（１）鴿子疲倦，則會飛返安息，烏鴉則不然。（２）許多工人像以利亞轟轟烈烈在何烈山，但後來又在羅騰樹下嘆息，神卻要以利亞到何烈山洞听那微小的聲音。（３）只要與神一打通，一切問題都解決了。（４）慕迪與Wales弟兄們所得的聖靈澆灌經歷是必須的。（５）神要用大苦難領中國教會進入榮耀里。（６）非自己先進入迦南，否則無法帶領別人進去。（７）人去，工作亦去，這是草木禾秸的工作。
八月三日早上讀聖經以西結書２４︰１６“人子啊，我要將你眼目所喜愛的忽然取去，你卻不可悲哀哭泣，也不可流淚。”讀經後，唱“主旨得成”詩，天旨是否已歸天呢？
午飯後，一起查經的姊妹們問我︰“天旨去世，你怎樣？”我說︰“願主旨得成吧！”返回住房收錦華來信，知天旨已離世幾天了，孩子們想搬家到香山來。男孩被提到寶座，真是好預兆。經過禱告神許可全家搬到香山，後來方知錦華前些天已將天旨在七月十八日去世的消息，告訴北平布道團團長許文貞醫生，只是先不讓我知道。
今天所遭遇的事，可以看出到香山三十二天來禱告所見實效的縮影，神使我學習在夜間歌唱的功課。請許姐妹幫助給上海錦華寫信。
（附︰許姐妹回憶信中這樣寫︰請全家搬香山，勸保姆不必為天旨去世心中感到內疚；他知道保姆愛天旨，一切出于神的美意，歡迎她一起來香山。）
八月五日我給舒邦鐸牧師寫信，信的內容如下︰
“在主內勞苦的舒邦鐸同工平安︰
自從在協和醫院離別後，在我的禱告中，不住地紀念你，六月七日離開協和醫院，那時還有三個傷口，住在北平布道團總團長許大夫家里，蒙主賜福，兩個傷口完全好了。七月三日內人錦華因小孩子病得厲害，趕回上海；同日我來香山，暫租一座房子，在這里已有一個月，傷口將近痊愈。在山上我有機會多作禱告的工夫，進入更密切的靈交，神真是帶領我，不但與主同死同埋葬同復活，還要與主一同升到天上，如今我敢說我活著不再是自己，乃是主在我里面活著，為要作成他在末了時期所要作的工作。許多年來神要他的孩子作那頭一步的工作；如今神用兩年多的病痛，預備他的孩子作第二步更深的工作。不但領兒女出埃及過紅海到曠野，還要帶領兒女們過約旦河進迦南，享受那永遠的安息。
在我禱告中間，神清楚指示，中國教會大復興的時候到了。這個大復興不是借著人，乃是借著聖靈自己的工作，在一般工人心中運行激勵他們，同心合意地聯合起來，到一個偏僻的地方，作一個長期的禱告，作一個靈里禱告的工作。在靈里禱告的時候，神自己要動工，領他們進入真理的深處；領他們到完全死透的地步；領他們到不要我只要主，不是我卻是主，不見我只見主的地步；領他們到有同一的心靈，跑同一的腳蹤；領到肢體彼此建立，靈里互相交通，在愛中建立自己的地步；領他們到愛主所愛、看主所看、恨主所恨、禱告主所要禱告、作主所要作成的地步；領他們到斷開一切鎖鏈，在靈里自由的地步，用信心作成神所要作成的工作。在這一個月中間，神借著他孩子的手，寫信給各教會的工人，趕快退到一個安靜的所在，彼此聯合，作成那禱告的工作。神要在這個時期，作奇妙的事。有許多事，我不能用筆墨寫出來，願你多為這事禱告，相信聖靈必在你心中說話，我就不多說了。在我禱告中間，神對中國教會大復興，在你身上也有托付。願在我心中運行的靈，也在你心中運行，同在主里面听那微小的聲音。在這末日作成他自己所要作成的工作，就是那金銀寶石的工作，能經過火試驗。”
一九四一年八月二十六日，全家及保姆由上海遷往香山，此地空氣新鮮，但是設備簡陋，沒有自來水及電燈，晚上只能點煤油燈查經禱告。是夜，錦華述說小兒去世經過，令我心中難過。內心不能安息之時，再三儆醒禱告，到兩點半方能入眠。
八月二十七日，晚上查經會上唱了兩首孩童詩歌，使錦華十分傷心。錦華用六、七百元為天旨作墓碑，我指出她不對的地方。
八月二十八日，我寫信給上海竺規身牧師談若墓碑未成，當用立碑之款作布道團印發布道單張基金之用。
九月十七日，在祭壇（院中方石桌）禱告、讀經後，深感教會不復興，我是大絆腳石；許多神兒女的軟弱都是我軟弱的放大。家庭中之軟弱，因為我未作好的模範。保羅勸人效法他，因他效法基督，我卻不敢這樣說，我看其他人比我有義，我不敢作責備人之器皿，願在神面前默然無聲。
越看自己之敗壞，越深入主的死；看自己的敗壞有多少，深入主死有多少！非自己之虔誠能討主喜悅，全在于主的憐恤。恨透，死透，則活透！
九月二十七日（注︰這天是主僕人四十周歲），早上讀使徒行傳第二章。我回想四十年來，自己有許多易犯的罪，自高、不能與人合作、缺乏愛心，並有許多隱藏的罪，只有求靈火焚燒，焚燒自己的一切污穢，使我愛人靈魂的心不斷焚燒。
九月二十九日，今晨讀約翰福音二十一章，念未完，錦華忽然哭起來。我讀經的心得是︰許多年來，以打魚為樂，自以為老練，自以為老手，殊不知這是神的恩賜。最初打幾條魚時，尚知歸榮耀于神，打魚打多了，就喧賓奪主，不將榮耀歸于神，反自夸自己是老手了。唉！人之本相就是如此！人的毛病就是把神所賜的恩賜或工作變作偶像來代替主。神要彼得愛主勝過喂養許多小羊，愛主更深了，方用他牧養群羊，但主又不要他愛工作，以至忘記賜恩的主。要他愛主更深，就能夠喂養老羊。完全為主活，活著就是基督，就可以作更大的工作。魚和羊都算不了什麼，最要緊的就是得著主。主不斷造就他愛主更深。
此夜錦華夢見死去的天旨面貌可愛，頭發如絲，天旨跳躍快樂，在一群白兔中，細看這些白兔有翅膀似天使，未幾，天旨坐在錦華懷中，旁邊幾位姐妹問天旨天堂的情形，看見耶穌了嗎？天旨說︰“有”，錦華摸摸看其開刀處，沒有刀痕了，正要往下摸，忽醒。我讓錦華將此夢講給同工們听，錦華的心大得安慰。
在此期間，寫十五首詩歌，給各地布道團寫十九封公開信。
一九四一年十月九日寫的是第十九封信，也就是我給南洋布道團員、吳靜聆團長最後的一封信，兩個月後，太平洋戰爭爆發，國內與海外通訊斷絕，我寫的信內容如下︰
我有兩個月沒給你們去信了，我深信你們熱切地為我禱告，等待知道我的消息。我每天不停地為你們禱告，願神興起南洋的布道團員、許多神的工人來完成未後日子的工作，但願每個布道團員都變為神的工人。我們時常把希望寄托在受過教育的、博學的、有榮譽的人來帶領我們，但是神卻在我們中間揀選那軟弱的、卑微的、未受教育的人在末後時代來事奉他，神在嬰孩口中建立了能力。天父不用大能的勇士來殺死歌利亞，銅盔和鎧甲以及戰衣反而攔阻我們打敗歌利亞，神卻用被自己哥哥蔑視，與神親密靈交，心單純信靠神的大衛，他只揀選五塊被人藐視的石子。五塊石子預表什麼呢？與基督同受苦難，與基督同釘十架，與基督同埋葬、與基督同復活，與基督同升天。用這五塊石子，使我們能夠殺死歌利亞。所以除了主，一無所夸，我們只能夸自己的軟弱，十字架的大能，聖靈奇妙的工作，他再來給我們帶來的希望。
當我在山上禱告的時候，聖靈清楚地告訴我，神要在末後的時代作一件新事，他要在淨光的高處開江河，在谷中開泉源，使沙漠變為水池，干地變為涌泉。我懇求神賜我在靈里深深地認識自己是貧窮無有，不過是零，靈里貧窮，不僅僅失敗，而且完全枯干，像個沙漠。
神要作大復興的工作，他必須賜給我深深的饑渴。靈里饑渴時，往往仰賴幾個奮興家的講道，他們只能給我們帶來短時間的復興，正如夏甲的一皮袋水，只能維持很短的時間，自己都得不到滿足，如何滿足別人？現在讓我們來到活水的泉源，它能給我們無限的供應，主就是那活泉，凡到主面前的，主總不丟棄，主自己將滿足每個人。
我希望每個布道團變為一個禱告團，那麼不久南洋將要歸向基督。如果每一團，五到七人，每禮拜相聚一起，跪在施恩寶座前，打開棺材，借著主的寶血得蒙潔淨。然後讀一章聖經，在聖靈的指引下默想，輪流讀聖經，每一個人按照他接受的亮光，彼此洗腳，互相啟發，彼此相愛，互相擔當肢體的重擔與痛苦，彼此安慰，彼此分享。越多禱告，越能彼此相愛，在主愛里更加合一，永不分離直到死。當我們嘗到了禱告的滋味，不僅是每禮拜而是每天一次，如果我們每次聚會三小時用來禱告也不會嫌太長。在靈里禱告的甘甜勝過其他甜物，凡是嘗過禱告甘甜的，很自然沒有看電影、打麻將、閑談、看小說、賭博的愛好。如果南洋有一百個布道隊嘗到禱告的甘美，將使全南洋歸主。這不是我的空想，是我在山上經歷的事實。我與一些弟兄姐妹一起禱告九十八天。有時我們禱告五六小時也不看為太長。我們越禱告，越愛神，越能合一。越禱告，越知道父的心意；越禱告，越喜樂，越得到安息，越思慕主，這樣我們越延長我們的禱告。越禱告，我們的心越發出亮光，我們更彼此了解，彼此相愛，越禱告越有滋味，越死于自己，死于世界，越看見自己的軟弱，變得越謙卑。你們可以實行這樣的禱告生活，如果每個布道團能夠在靈里禱告，將被保守直到那日，如果每個教會有這樣一個禱告團，教會將更得到復興。
七月十八日，小約書亞（天旨）離開世界，他是我們從神得來唯一的男孩。主用他作個預表︰根據啟示錄１２章，大紅龍要吞吃那男孩子，神把男孩子隱藏在他的寶座那里，免得被大紅龍吞吃。現在布道團是神的男孩子，撒但恨他，要吃掉他，用理學、小學、律法、遺傳奪走他，神需要將他隱藏在他施恩寶座前。
在橄欖山上，主看見撒但在末日所要作的，他告訴他的門徒︰“總要儆醒禱告，免得入了迷惑。”如不禱告，連選民都要被迷惑。當黑暗的力量統制最厲害時，主要求他的三個門徒在客西馬尼園和他一起禱告，耶穌懇切地禱告，汗珠如大血點，滴在地上。有一位天使，從天上顯現，加添他的力量。我看布道團許多年後衰退下去，原因是著重工作而不著重禱告，所以他們以往的工作不被神悅納。因為這些失敗，神借著我的疾病帶領我到山上使我可以看到禱告的重要、靈交的甘甜，與神親密相交是最重要的。
雖然我不能夠回到南洋，但是可以借著通信把我靈里所經歷的告訴你們。八月二十六日，我的全家從上海搬到香山，全路程蒙主看顧。我的身體一天比一天有進步，但是總是留下一個傷口，看來神的目的要在我的肉身中留下一根刺，使我更深地進入到他里面。
近日由于天氣的變化，使我身體軟弱，今天我有點進步，我抓住這個機會寫信，我不會忘記你們在主里對我的愛心。愛里同工，靈里合一。
在主懷內的約翰口述
１９４１年１０月９日
一九四一年十月二十四日我給舒邦鐸牧師寫信，內容如下︰我們在靈里禱告又１１３天了，這明顯是神在帶領我們，一步一步在靈里深有所得。過去我看布道工作很要緊，如今我看禱告比什麼都要緊。屬靈的境地是無限量的。在我靈里禱告時，看出未後世代的工人應該有下面十二個需要︰
（１）要完全死透︰對世界、對肉體、對自己都要死透；活著不是自己，乃是主，“我”死了才有益處。
（２）從主那里直接得啟示︰不光傳道，還要作先知說預言；不但是基督啟示在他心里，還要成形在他里面，生活在他里面。
（３）明白全部聖經︰不用人的智慧來讀聖經，非用神學知識來研究，乃是吃下書卷，化為自己的骨肉，真是肉身成道，要按著正意分解真理。
（４）在禱告中會听那微小的聲音︰會明白聖靈的指導，會得著那由上面來的啟示，會打破那黑暗的權勢，會與神有彼此密切面對面的靈交，會與主一同在至聖所內，有份于代禱的工作，會在主面前得著能力，來攻破撒但一切的詭計。
（５）真要被聖靈完全浸透︰腳被浸透，會跑順服的道路；膝浸透，會不住地禱告，以神為樂；腰浸透，大膽為真道作證；手浸透，滿有神跡奇事隨著他；嘴浸透，見證有能力刺心，像天使面貌；頭腦浸透，毫無成見；心浸透，以主的心為心；基至全身浸透，如同彼得影兒能醫病。
（６）滿有愛人靈魂的心︰看一人靈魂不得救，心如火焚；愛人靈魂到極點，甚至效法主為羊舍命，願失去全世界而賺得靈魂。保羅視傳福音如還債，他說我不傳福音有禍了，甚至兩手織帳棚供給同人的需要，一同來還福音的債。
（７）高舉十字架的福音︰有許多人輕看傳福音，以為是初步的，不要緊的，把許多理學、小學、遺傳、律法拿來造巴別塔。十字架的福音為神的大能，高舉十字架才會吸引萬人來歸主。
（８）靈交的團體︰有靈交團體為後盾，一切的能力，離不開同心合意的禱告，離不開馬可樓上的禱告。主沒有升天以先，吩咐門徒在耶路撒冷同心合意等候。在馬可樓上，他們得著活水的澆灌，活水在他們腹中自然而然流出東西來。使徒時代教會，沒有人傳教會真理，然而有教會的產生；沒有提倡遠方布道，然而有安提阿差會的設立；沒有人提倡遠荒布道，然而有腓利到曠野去，打那美好的仗；沒有人注重方言，然而他們會說萬國方言；沒人傳肢體生活，然而他們會實行彼此相愛；沒有人傳神跡奇事，然而這些恩賜卻隨著他們；沒人傳社會關懷，然而他們會救濟寡婦；他們在靈里所得的一切，都離不開馬可樓上同心恆切的禱告。
（９）甘心樂意背十字架︰跑孤單的道路，以受苦為兵器，不以福音為恥；效法主的死，實驗主的死在身上發動，生在許多人身上發動；甘心樂意出到營外與主一同受苦，不求名利，主內深深隱藏；打破瓦器，使主的名得榮耀，像橄欖越壓越榨出油來，使教會發光。
（１０）認識魔鬼的詭計︰能認出化裝的天使，會識破假先知、假基督，真有分辨的靈，站在守望樓上，為主的教會堵住破口。在地上捆綁天上也捆綁，在地上釋放天上也釋放。在真理荒涼時代，為教會柱石，不偏不倚，直立不曲，在真道上純粹毫無瑕疵。
（１１）滿有愛心與主內的人合作，同心合意興旺福音︰同有一個心志，站立得穩，不為自己建造巴別塔，不結黨紛爭，眾人以為美的事要留心去作；不分彼此，只要主的福音被傳開，就心滿意足。真是為所信的福音，不顧性命地齊心努力。
（１２）儆醒禱告，忍耐等候主再來︰不看眼前的孤單黑暗，在百般試煉中有信心、有盼望、有喜樂、能夜間歌唱，忠心至死。我天天為國內外的教會禱告，求神多多造就這樣的工人，就是我在這一百多天禱告中所領會的，蒙神喜悅的無愧工人。傳道人若有機會到僻靜處靈修，也會看到我所看到的，得著神所要他得著的。
主懷內的約翰口述
１９４１年１０月２４日
所寫的十五首唱詩，茲介紹三首如下︰
一九四一年十二月二十四日早上起床後，跪下為各地靈工忠心代禱。讀經後，早餐畢，錦華為我換藥，傷口較好。同錦華一起禱告。我與全院同工一起查以西結書十三章，讀後，大受警惕，然後一起跪下禱告；這禱告會可稱為光明的祈禱會。
午餐，休息一段後，總結查經心得（摘錄要點如下）︰
（１）神是光明之神，常與神交通者是居光明中，不在黑暗里。你不尋找光，光反要尋找你。神的光要照出你一切隱藏的驕傲，自己的謀算。
（２）許多人仰望大山、小山。誰料這大山、小山把神的光阻擋。要直接仰望神，應當直接領人到主面前蒙光照，使他們被建造成為活石。可是人總要為自己鑿出池子，去得那死水、臭水，而不願就近那活水泉源。
（３）神的光真是無微不照，甚至魂與靈，骨節與骨髓，都能刺入剖開，什麼隱藏的罪都能照出來。罪不除掉，豈能在光中站立得住呢？神要把利未人關起來，神坐下熬煉，使他們成為精金。
（４）先堵住自己的破口，方能堵住教會之破口；先認識自己的敗壞，方能認識教會里的敗壞，才配為神說話。雕刻一塊石頭時，先去掉大塊，後去掉小塊，最後要去掉那最微小的，使你毫無瑕疵。
（５）自己什麼光景，造就別人也到什麼光景。祭司如何，百姓也如何。許多假先知，沒有來就光，沒有認識自己，不認識神之心意與作為，故他無以領導百姓，也無以堵住破口。你認出是破，他認為不是。刷未泡透的灰，工作不徹底，是不能經過火的試煉。神要拆毀那未泡透灰所抹的牆，拆平到地，以致根基露出，一切歸空。
（６）沒有聖靈的感動，根本不知道神的心意與作為，而又自稱是奉聖靈說話的，這是撒謊，是褻瀆神，神要反對，要其名從生命冊上涂抹，所受的刑罰何等重！
（７）為了名利，不敢說直話，只為人作靠枕。自己必須明白清楚神的旨意，方能說得直截了當。未受神深的對付，豈能明白神對付教會之原則呢？兩年間，神把他的僕人綁起來坐下熬煉他，免跑錯路，下入永遠之深坑，妙哉神愛！
（８）以賽亞未蒙潔淨前，真是耳聾口啞；蒙潔淨後，方能听得清楚，說得清楚，配作先知。如不在寶座前深受對付，只能是假先知。
（９）真先知不像狐狸有私心，不但不能建設，只會挖洞，把聖城石頭偷來為自己建巴別塔。真先知看清破口所在，會堵住破口，成全了那金銀寶石的工作。
（附︰主僕人從一九四○年七月來香山後，到一九四一年二月，每天所寫的禱告讀經心得，于一九九一年十二月在香港晨星出版社出版，書名為《隱藏的嗎哪》，已出版了卷一、卷二，其余的心得，將會陸續出版。）
十二月二十八日上午，楊紹唐牧師來。他要我為他查一章聖經。我請他述說自己重生、聖靈充滿、聖靈澆灌的經歷。我對他說︰“神的工人需有分辨的靈，真重生與假重生分別在于是否有愛人靈魂的心。真假聖靈充滿是看有沒有能力為主作見證。真假聖靈澆灌在于能否以生命傳生命。真假先知有分別，假先知︰（a）靠肉體成全，不靠聖靈；（b）不高舉十字架，只高舉理學、小學、律法、遺傳；真先知則相反。”
我與他查許多聖經。神建造教會的方式完全在于靈里禱告，不畫像。（結８︰１２）一切可憎之物要完全倒空，才能通靈。兩人交通完畢，我們一起禱告，他告別而去。
一九四二年二月十四日（除夕），今天作完查經記錄後，我想起當探訪病人，先去看孫玉芳姐妹，她患黃膽病五個月，勸她病中多禱告，也為別人禱告。為她禱告後又去徐亞倫醫生家，知道亞倫之妹妹亞偉近兩月來身體較好。
（附︰徐亞倫醫生的妹妹徐亞偉得肺病，在香山養病八年，徐醫生一生未婚，收入供養妹妹。一九三二年，徐醫生把主僕人在天津講道三十四次的記錄，轉講給妹妹听，妹妹也悔改信主。她將這事寫信給主僕人，主僕人給她回信時勸她進一步擴大自己的愛心，愛一切姐妹無異自己的親妹妹。）
我勸亞偉當學習以主為樂，主的愛有無數種樣式，正像花有各種形式，在病床前亦可為主作見證。神把寶貝放在瓦器里，免得為盜賊所偷去，故臥床亦是神之特愛，免犯許多罪。臨走時送她一節聖經，“我的心平穩安靜，好象斷過奶的孩子在他母親的懷中……”（詩１３１︰２）大家一起同唱“主耶穌啊！想起了你”這首詩，告別後回家。
由于是除夕，對錦華說，當給收入少、孩子多的譚弟兄，服事過我的于媽，看門的老方送去東西或錢。請同院的同工們一齊來家中聚餐，每端過一個菜，大家就唱一首詩。聚餐中三個女兒合唱，同工們唱，三個女兒每人講一個故事。會餐畢，大家仍然一起唱詩，查經，禱告，給每人一節聖經節作為禮物。錦華告訴我她給譚家送錢時，在門口正好听見他們為經濟上的困難禱告，因此送的正好是主為他們預備的。
二月二十二日，張淑敏姐妹向我談及自己想奉獻一生，為主不出嫁，有人為她介紹一個合適的人。我談︰（１）神對每一個蒙召的人都要先作潔淨的工作，一個人只有被主潔淨後，才能清楚听見神的呼召。（２）被蒙召的人，神必為她選擇合適的同工，並訓練她靠信心生活。（３）神必會有恩賜賜給被蒙召的人。（４）有家庭的人亦能奉獻給主。（５）這是畢生的問題，誰也不能代你解決，需要在神面前儆醒等候明白神的帶領。
三月十八日，徐亞倫醫生到家中來。徐亞偉在養病中做兩個書包，一個書包上寫“受苦是與我有益，為要學習神的律法。”一寫“懶惰人說街上有獅子”，她要我送給貧兒，正好可以送給鄭達三弟兄家的孩子。昨天錦華有感動送面粉給鄭家，鄭太太告訴我，事變中聞槍殺聲，她總怕人要殺她，我為她禱告，求神除掉其懼怕的心。勸達三溫柔待妻，學習在安靜中看神自己作工。
一九四一年四月十三日接西郊警察分署信，要我四月十六日到那里被質問。信是北平發來的，我心中不安，但知萬事臨到，對我都有益處，但此時正是日本人統治華北，不知會發生什麼事，因此檢查清理一切沒用的信。晚上禱告會，一起唱“安穩在耶穌手中”。心中聖潔，什麼都不用怕。
四月十六日，在周維同牧師陪同下，下午二點一刻到日本總領事館，西郊警察分署。問我是台灣人嗎？我說我是中國人，他們大為驚奇。問我何時赴台灣，問我從出生到一九二七年的經過、傳道經濟來源，質問到三點一刻。因听說我負病來的，慰問我幾句。告別出來，途中與周牧師談山上禱告二百八十七天中之覺悟。
四月十七日回到香山家，同工們，家人見我回來，感謝主恩不盡，保姆大呼哈利路亞！北平肢體送的大蝦，這在香山是買不到的珍品，分給同工們與鄭弟兄，共同享受主的恩典。
六月三日下午，主感動我與同工一起探望病人徐亞偉，亞偉說她不忘記我送給她的聖經節。徐亞倫醫生給我看一九三二年我給她的復信。我與兩位同工一起唱“我為基督而生”一詩。讀經後，禱告而別。
（附︰主僕人自己經歷了疾病之痛苦，得到主的安慰，用神所賜給的安慰，去安慰那遭受同樣患難的人。）
一九四二年四月十二日，錦華仍思念死去的男孩天旨，我勸她當存感恩的心，要愛主，將一切完全奉獻給主；一到天上，知道自己的由來，對世無所留戀。
一九四二年六月二十日晚上家庭禮拜，除了唱詩、讀經、禱告外，講工人故事陳無我，故事如下︰
工人陳無我，很有能力，有醫病趕鬼的恩賜，又有先知講道之口才。他的妻子名李仰望，卻與丈夫樣樣相反。他會醫治別人，卻不會醫治自己的妻子。他的妻子發瘋，他去講道，她一定要跟在他後面。他在台上講道講到一半，他太太就當眾起來質問他。他為別人禱告，別人得醫治，但他的妻子卻仍然是個瘋子，不得醫治。他有三個兒子，一名尊神、一名歸神、一名求神，都是男孩子。大的十歲，老二九歲，老三八歲。大的是瞎子，老二是聾子，老三是啞吧。他能醫治別人，叫瞎子看見，聾子听見，啞吧說話，卻不能叫自己兒子得醫治。這樣的家庭使許多人發生疑問，為何如此？為什麼他能救別人，卻不能救自己呢？
陳無我常在神前流淚，痛苦，禱告，問神為何這樣待他。神答復他所禱告的。有一天晚上，他見一異象，在異象中他手拿一把斧頭砍樹木。這斧頭是以木頭作柄，人握斧柄砍伐。這柄很不好看，有許多破洞，有許多不平之處。然而這斧頭只能砍別人的東西，卻不能砍自己的東西。神告訴斧頭說︰“你能砍自己的斧柄嗎？那斧柄太難看了，為何不砍去呢？”它答說︰“我沒有辦法砍自己的柄。”
他醒後，就恍然大悟，明白一切。他自己不過是斧頭柄，一切榮耀歸斧頭，不歸斧柄。神不讓他的斧頭來砍自己的柄，神卻要用不好看的斧頭柄來成全斧頭的榮耀。
八月十八日晚禮拜時講王講道故事，故事如下︰
神的工人王講道，很有口才。他每次講道，人都佩服他的口才。他很會講故事，講得生動逼真。他預備講章時，先備幾節聖經，配合所要講的見證，使听的人感到很有滋味。他到各處為主作見證，老人喜歡听他講見證，年輕人也喜愛听他講故事。不論老少，都紛紛來听他講道。王講道跑遍全國，得多人之稱贊。他擅于唱歌，聲音宏亮，唱得很動听。他自選許多見證，好叫講道有力量。不能說他的見證全是假的，所以只能說是半真半假的。神好像很用他，他的服飾也很摩登，他的家也是摩登的，然而神要在他身上作一個修理的工作。
他的長子名王敗名，決不肯作傳道，而是好看電影和跳舞。次子名王羞辱，三子名王慚愧，都是壞透的，比不信的人更壞。他的長女名王摩登，次女名王跳舞，三女名王漂亮。他的兒女無惡不作，把他氣得要命。女兒談戀愛給人作妾，而王講道自己還到處講道。神審判的時候到了。
不久，他就吐血，講道一出聲就吐血，只好臥病床上。然而他還能寫，作文字工作。漸漸他腦子也不好使，不能思想，只能在家享受生活，日用很奢華。神又叫他經濟恐慌，幫助他的人都與他疏遠；最後他漸漸變得只像個留聲機器。
經過許多苦難以後，他才在神前謙卑禱告，神也不理他，但有一天卻在夢中光照他。他見自己滿身長大麻風，他的六個兒女都是殘廢的。神命天使為他全家拍一個照，拍完後，主親自在照片上寫了幾個字︰“你們就是我的見證”。然後把這照片給王講道看。主不說一句話，滿臉淚水。許多天使都為他慚愧。他細看主的頭戴荊棘冠冕，滿身流血，他听見神的聲音說︰“這是我的真見證”。
他醒來後，痛哭流淚，知道自己不配為主講道，就在主前徹底認罪。看到自己不配叫王講道，改名叫王見證。他先向全家作見證，讓全家痛哭悔改認罪，免得家庭的敗壞使他不能為主作見證。從此以後，他在吃、住、穿各方面都極普通，不敢再坐頭等車，不再到處講故事，只為主作見證。神給他留一年的光陰，叫他作見證。他死後，在他的墓碑上刻著︰“你們就是我的見證”。
（附︰從一九四二年二月二十日起，在晚上家庭禮拜時除了讀經、唱詩、禱告外，考慮一個九歲，一個六歲的女兒年紀小，給她們講故事。後來講的故事中有一百五十四個完全講神的工人，集中出一本書，書名為《工人故事》，一九九一年七月在香港晨星出版社出版。這一百多個故事中指出有的工人不注重聖經，看屬靈書籍過于聖經，以致誤入歧途，也引領別人迷失道路。有的人不注重禱告，工作就沒有能力。有的人不重視為主作見證，不高舉十字架，結果工作失敗，教會荒涼。同時也談到工人在各種環境和情況下當如何服事主，以及神的僕人當有的腳蹤。）
一九四二年十一月二十一日，晚上家庭禮拜講的是慎听話的故事，故事如下︰
有一小蟲，周身有毛，墨綠色，名慎听話。它認識自己的地位，最服權柄。它住在尼尼微城外蓖麻樹村。村內有一蓖麻樹，名叫謙卑，只見此樹有十二個葉子。它們的名字分別叫作一無所有、一無所能、一無所知、一無所見、一無所愛、一無所戀、一無所慕、體念主、高舉主、榮耀主、披戴主、全為主。此樹極高，約有一丈，樹上葉子被慎听話吃盡，只剩這十二個葉子在其上，形如布傘。
有一位主的僕人名李約拿，性情古怪，對主旨不清楚，有多少事令他灰心喪志，甚至求死。他在蓖麻樹村過日子，來到這樹下退修。這十二個葉子成了神僕人的傘，他感到十分涼爽，就唱歌，“我心快樂，有一奇妙歌，唱在蓖麻樹下，這棵蓖麻樹，是何等可愛，長出十二個葉子，葉葉青翠覆庇我。”（調用在我心中常吟）他唱得很高興，但這蟲藐視他，因看出他太重情感。李約拿唱畢，臥在樹下睡覺。這個蟲子就開始決定將此十二個葉子從上到下一個一個吃下去。
剛吃頭兩、三個葉子時，約拿還睡得很香。吃到一半時，日頭正曬在他的臉上，令他滿面流汗，覺得不適意。吃到末兩、三個葉子時。李約拿忽然醒了，十分難過，不知誰將這許多葉子偷走。他因蟲的顏色與樹葉的顏色相同，不易看出。他就發怨言說，“誰將我的許多葉子都吃光了”！小蟲不理他，還拼命吃葉子，且將第十個葉連葉睫都吃斷，蟲子也落地。李極奇怪，是誰作這事，不能再唱歌了。此蟲掉到蓖麻樹根，就將樹根咬斷，太陽暴曬，樹即枯干，所剩的兩個葉子也一同枯干。李發怒，將樹連根拔出，方發現一墨綠色蟲。
李約拿氣極，用石頭將它打死，不過蟲在未死前，對約拿唱一歌︰“你雖打死我，你雖打死我，但你還要打死自己，你才能愛我。”（調用主必保守我）李約拿因為恨極了，不只將此蟲打死，且用腳踐踏。所剩殘體，無人埋葬。有二十四對螞蟻來將它抬到安息洞埋葬。那日晚間，李約拿作夢，神讓他看見自己的錯謬，多麼缺少愛心！用小蟲管教他，他還不知。他醒了之後，就痛苦捶胸。原來他所害死的小蟲，正是他的良師。此後他一看蟲就哭，就想到自己的罪，怪僻得不得了，沒有愛心。他臨死時，令他的門徒將一雙小蟲與他同葬在一處，這蟲是他永遠的老師。
（作者解︰許多人快樂時就唱歌，一個小蟲就會使他難過大發牢騷，因老我未死透。若因至微事就心中失去安息，則證明老我還未死透。）
（附︰主僕人所講的故事中，還有一種是含有各種靈訓和屬靈原則的寓言，含有靈意與靈歷的敘述，以及含有預言性的故事。這類的故事有一百五十四個。一九九一年十二月在香港晨星出版社出版，書名為《喻意故事》。）
一九四三年一月三日在晚上家庭禮拜時，講王造化故事，內容如下︰
王造化──創世記的故事
有一位國王名叫王造化，他有七個可愛的兒子，長子名寶血，次子靈交，三子安息，四子堅信，五子純愛，六子禱告，七子負架。王看這七個兒子比一切更寶貝，愛如掌上明珠。
這位國王是全能的王，日月星辰為他所造，宇宙萬物都服他指揮；他說有就有，命立就立。王心里計劃，要用他七個兒子領導全國；于是把國政暫交忠心的宰相候完成治理，自己卻專心致志的用四十九年工夫造就這七個兒子。先把他們關在王宮里，每年讓他們到苦難村去實習。他們四十九年所學習的課程是︰（１）需靈氣，（２）穿義袍，（３）血有聲，（４）神同行，（５）神同工，（６）神同住，（７）等候神，（８）神守約，（９）抓根本，（１０）神獨行，（１１）神應許，（１２）神看法，（１３）神賜福，（１４）神預定，（１５）神顧念，（１６）神立約，（１７）神啟示，（１８）神記念，（１９）神攔阻，（２０）神成就，（２１）神試驗，（２２）神埋葬，（２３）神合一，（２４）神聖別，（２５）神忍耐，（２６）神看透，（２７）神交通，（２８）神安排，（２９）神得勝，（３０）神負責，（３１）神變化，（３２）神率領，（３３）神警戒，（３４）產艱難，（３５）遇溫泉，（２６）夢將來，（３７）誰有義，（３８）怎能作，（３９）出于神，（４０）苦昌勝，（４１）小弟弟，（４２）永擔罪，（４３）替作保，（４４）心甦醒，（４５）死甘心，（４６）無所剩，（４７）我知道，（４８）等細羅，（４９）神旨好。
經過四十九年嚴格的訓練，王用盡了心血，苦苦造就他們；期滿，王為這七個兒子舉行隆重的畢業典禮，請了滿朝文武、大小官員及全國人民。在大會中，王向文武百官及群眾介紹七個兒子，文武百官也要參看他這四十九年長期訓練的成績。參加的人數過多，只好選定了一個大山谷，作為會場。這谷深有六百丈，觀眾都環立山谷，圍著觀看七位王子。
王布置七間房屋，裝滿各種不同的異寶︰第一室裝滿了金銀，第二室裝世上各種學識，第三室裝各種科學，第四室裝各地進貢的珠寶，第五室裝各種奇珍異寶，第六室裝王的衣冠，第七室裝各種武器。此外王又預備了六個完全與王面貌相同的人，穿戴王的服裝，完全與王一樣，但心卻不同。他們與王混在一起，令人無法分辨真偽。到了時候，號筒一響，王和六個偽王都一齊行動，每人發出一種聲音，六個偽王各按所愛好的，往藏珍寶屋子里跑，王卻出乎人意外的往深谷中跳去。王子們受過訓練，明白父親的心，也听懂父親的聲音，不但不看重奇珍異寶，也不以王冠、兵器等為榮，反而隨著父王跳下深谷，觀眾十分驚嘆！王在深谷中，早已預備了軟軟的東西，把他們托住，無一人受傷。全國上下，都稱贊王的教育如此徹底，如此偉大，對王和七位王子發生了十分敬愛和景仰的心。
（附︰王造化是故事的題目，也是創世記第一章的章題。那四十九年所學習的課程是創世記第二章到五十章的章題。七個兒子是創世記七位重要人物，寶血是指亞伯，靈交是指以諾，安息是指挪亞，堅信是指亞伯拉罕，純愛指以撒，禱告指雅各，負架指約瑟。這七位人物是神親自訓練造就的，除神以外別無所愛，專心跟主，赴湯蹈火雖死不辭。
主僕人從一九四二年十二月二十五日起，每晚在家庭禮拜講喻經故事。宋師母在一九五一年將六十四個故事在北京出版，書名為《喻經故事》。主僕人講的時候不是按聖經各卷次序來講，而是對那一卷書有感動，就先講那一卷；也不是先有了材料，然後再去講，乃是先有感動，然後禱告，禱告後就講；甚至講前還不知道故事的起始和末了。這時都有同工在旁邊幫忙記錄。這本書，特別注重教會與工人的真理，例如︰如何建立教會，如何使教會走上合一的路，神家的禾場需要怎樣的天國農夫──教會的傳道人。主的僕人用故事喻意每一卷聖經，目的是使人更容易發掘聖經隱藏的珍寶。在每一個故事中，都使人隱隱看見十字架的功能，有從正面說的，也有從旁面烘雲托月來說，目的是領導人高舉、仰望、背負十字寶架。故事的中心就是使人認識神的心，去得神的心，好作一個完全滿足神心的人。）
一九四三年三月二十二日夜醒許多次，傷口痛。
三月二十五日鄧悅蘭醫生，與我談下山開刀的事。
（附︰鄧悅蘭醫生原是北平協和醫院的醫生。在一九四三年二月二十五日下午，收到她來信，述說自己蒙恩、蒙召經過，要求到香山來退休。三月六日到香山除查經靈修外，給主僕人換藥。主僕人去世後，陪伴宋師母，听說五十年代初在海南島傳福音，離世回天家。）
三月二十七日早上換藥時膿多得很，與大家查經、禱告畢，經過禱告決定中午離家去天津。
三月三十日早上禱告時，將自己身體、靈魂全交托、仰望神的憐憫和他的慈愛，用他復活的大能力吞滅我身體一切的軟弱，為全中國海內外神的兒女們代禱，將山上工作、小家都交托主。
四月十二日，錦華人甚瘦，身上長癢瘡，從香山來天津看我。四月十三日在天津天和醫院動手術，手術後非常痛苦。
五月一日，早上醒來，向主禱告︰主耶穌啊！在長期病疼中，真是天天冒死，沒有主，人生真是虛無，時時靠你的憐憫，誰敢在神前說什麼呢？夸什麼呢？屬土的、如蟲的、至卑微的人生，放在造化主的手里，隨其旨意完成一切。素日山上所明白末後時期之托付，在病疼時，想也不敢想。多年為主所作一點工夫，更覺一無所有。求父看主十架上之寶血，仍施恩憐憫，把我從大水中拉出來，使我口唱新歌。
六月九日離開天津天和醫院，在天津布道團團長家住些天，返回香山。住在南營五十一號右側小屋，中間是弟兄姊妹查經的房間，二室中間有大紙窗。我躺在床上，可以听主領查經人的聲音，有時我補充幾句自己的心得體會。
一九四三年六月二十四日晚上，傷口疼痛，難以入眠，看表已十點半。閉眼禱告時，感到有物從自己身上出去，自腳而上；繼續禱告，感到靈在頭上；再一會兒，靈飛出去與體分開，那時一切傷痛全消失如正常人一樣，十分舒服。我感到自己的靈飛到主寶座前，如同小孩一樣，主親自吻我。我心里快樂地說︰“這真是靈交”！天使也在那里，主親自撫摸我的傷口。我唱︰“耶穌是全世界于我、生命、喜樂、珍寶”歌。清醒後，看表是一點，靈回到肉身中，又覺得疼痛，翻來覆去不能睡。
在病痛中，請來看我的弟兄姐妹念聖經給我听，唱詩給我听。叫服事自己的女兒拿一個本子，根據詩篇二十三篇的靈意畫下來，還畫一條蠶，吃桑葉，吐絲，作繭，變成飛蛾，來解釋其中屬靈的意義。（注︰請參看附圖４２）
一九四四年五月二日由于病情加劇，坐汽車進北平德國醫院。
五月六日上午動手術三刻鐘，錦華下山到醫院來服事我，六月二日錦華發燒臥床。住院期中許多弟兄姐妹來看望。
七月一日下午二點半離開德國醫院，返回香山，在此期間我曾灰心，因太痛苦。七月二十五日，自己翻身幾次，傷口如被火燒一樣，痛得很，求神叫我早回天家。
七月二十八日我向神求憑據，他是否還愛我。錦華無力幫助我翻身，需一男人來幫助，李伯衡大夫來看我的傷口，說需用麻醉藥止疼。
七月三十日我在神面前認罪。我感到自己沒有一點力氣。
七月三十一日將鴉片酒送還鄧大夫。今天的痛苦並試煉是空前的，這樣下去，我真有點吃不消了。
八月一日，發高燒到四十多度，全身發抖。北平鄭如崗牧師帶一位鄭先生專幫助我翻身。
八月十日，只有唱詩能叫我睡覺。
八月十一日，現在我不能拿東西，我心有些失望，求神給我開條出路。