在大城市中心的教會擔任牧師，我常遇到一個大問題，就是有不少人對一個非常簡單的字眼有誤解；這個字眼就是父親。對基督的信徒而言，這個字眼當然有著重大的神學意義，因為耶穌基督教導我們祈禱時要說︰「我們在天上的父。」新約中有數百處用「父親」來描述神與我們的關系。
但是，來到我們教會親近主的人當中，卻有許多人需要大大更新自己的想法，才能確切了解聖經里「父親」的真義。他們非常不幸，因成長背景而被牢牢地捆綁在扭曲的概念上。很多人的父親會吸毒、酗酒，或當著他們的面，虐待他們的母親；甚至也有人根本不知道親生父親是誰。可想而知，在這些新信徒心目中，「父親」一詞並不易理解。
當然，神與他們肉身的父親完全不同，所以聖靈必須向他們啟示︰神的慈愛和憐憫，完全超出他們所想所知。
但我也深信，由于每個人多年來的教會經驗，某些其他的重要字眼也會產生類似的扭曲。因著不同教派或教會的傳統，我們面對崇拜、祈禱、傳福音或講道等字眼時，也很容易由周遭的宗教環境中吸取定義與心理圖像，而不是由神的話語去了解。神的本意可能極為不同或更為偉大，但我們卻受到成長背景的限制。我們並未以禱告的心查考聖經，並呼求聖靈幫助，只是認定自己的教會文化已將這些字眼正確的定義告訴了我們。不過，我並不敢保證自己真如想像中那樣正確無誤且合乎聖經。
我們是不是都需要在神面前重新破碎、謙卑自己，以便領受他的心意與啟示？我們必須謹記一點︰要建立的是他的國度，在世上要完成的是他的工作。所以，重點應在于︰神藉著聖經的啟示，向我們傳遞計劃與目的時，他的心意是什麼？比方說，打從一開始，有關教會的整個概念就是他的，而不是我們的。他將使徒行傳和其他書信賜下，告訴我們教會如何在能力和豐收中開始，並且可以如此持續下去。我們若能敞開心胸去學習，他就能在我們個人和各個教會的生命中，教導我們他的目的何在。
【怎麼回事？】
五旬節當天，群眾因大惑不解而聚集；他們被聖靈在教會中的行事所吸引。這當中的原則就是︰聖靈那無法解釋的工作，最能夠使會眾聚集。如路加在使徒行傳2章12節中所記，他們都「驚訝猜疑」。
當神的靈以大能的彰顯為他的子民發言時，其他人就曾聚集問道︰「這是怎麼回事？」基督的教會及信徒的聚會，乃大于各個部分的總和，比每個成員的種種恩賜更大。我的好友、知名作家魏華倫(WarrenWiersbe)就說︰「如果哪間教會能被你完全解釋清楚，那一定有問題。」換句話說，如果教會只包含方**、組織技巧和高明的廣告，必然脫離了神原先的計劃。教會一定要有超自然的成份，這是凡人心思解釋不清的。
如果教會只包含方**、組織技巧和高明的廣告，必然脫離了神原先的計劃。教會一定要有超自然的成份，這是凡人心思解釋不清的。
使徒行傳中的教會似乎並不合常理。彼得等人原本不應有那樣的成就；如祭司和撒都該人所說，這些人是「沒有學問的小民」(徒4:13)，盡管如此，他們卻非常有果效，因為神的聖靈透過他們工作。
保羅在哥林多前書3章16節解釋︰「豈不知你們是神的殿，神的靈住在你們里頭嗎？」這個「你們」指的就是神的子民。「殿」這個字的原義是會幕中的至聖所，大祭司一年一度在贖罪日才能進去；那是個可畏之處，因為神的榮耀以人眼可見的形式顯現。保羅卻大膽說，我們在教會里的人就是神的殿。
神現在所關心的，並非新聖殿是否將重建于耶路撒冷的聖殿山上，而是他的教會是否活出他的心意︰成為他的聖靈的至聖所。他所要的，是讓教會成為充滿敬畏與驚嘆的地方——這兩種特質已消失于大部分的聚會中。
彼得的講道使人大大知罪。盡管听眾的背景南轅北轍，但帶有恩膏的講道卻能夠把救恩帶給數千人。聖靈不需要為X世代舉辦特別聚會，也不需軟化信息以迎合年長的傳統保守派。彼得反倒大膽宣稱︰「你們藉著無法之人的手，把他釘在十字架上殺了。」(徒2:23)顯然他完全無視于討好群眾的重要，但現今許多教會卻只知盲從群眾。其實，當神的話語藉著聖靈的能力與愛而傳講開來時，神就會使人知罪、認罪。
同樣的，保羅也極力主張應運用屬靈的恩賜，使得非信徒加入時，「就被眾人勸醒，被眾人審明，他心里的隱情顯露出來，就必將臉伏地，敬拜神，說︰『神真是在你們中間了。』」(林前14︰24-25)這種情形今天不僅已消失無蹤——我們根本志不在此。神能夠透過聖靈行出他的應許，但我們卻對此失去了信心。
當我把新約中聖靈能力的典範，與今日流行的「對使用者友善」的趨勢作對比時，心里實在忍不住悲傷起來。非信徒可以定期參加聚會，卻毫無知罪感，因為聖靈和神的話語都沒有被高舉。許多講員覺得信息應當經過稀釋，免得把人嚇跑了；聖經上說，透過滿懷愛心的器皿，傳講聖靈所恩膏的坦白真理，就能引人歸向基督，但這些人卻不相信。他們並不專注于支取神聖的能力，卻忙著與世人「和睦相處」，極力迎合世人「目前的景況」，只說些眾人想听的話。如果世人要的是娛樂，教會就提供；牧師們絕不「冒失」，或讓人覺得不舒服。
在教會的黃金時期——使徒行傳——里，哪里可找到這種心態？這種心態很可悲；而更糟的是，有不少年輕牧師參加研討會，學到的只是新約中不曾出現的事奉哲學。
我有一位朋友從事基督教音樂事奉，他最近接到一所中西部教會的音樂事工主任的電話。這位音樂事工主任心里十分憂愁，因她被新來的主任牧師大罵一頓。這位女士為什麼觸怒了那位主任牧師呢？就是因為她讓詩班唱了布魯克林會幕詩班的《聖餐組曲》，這首歌曲以《哦，耶穌的寶血》開始，然後連接《活泉洗淨我》，最後則是古老的聖詩《惟獨耶穌寶血》。
主任牧師高分貝地對這位女士說︰「你們以後絕對不準在這間教會里唱到耶穌的寶血！否則，你就會丟掉工作。早期那些粗糙的宗教象征，我們早就不用了！」
神的聖靈將因此而多麼憂傷！︰
【愈多能力，愈少作秀】
保羅描述自己在哥林多的事工時，也解釋了講道于聖靈工作之間的關系︰「我說的話、講的道，不是用智慧委婉的言語，乃是用聖靈和大能的明證，叫你們的信不在乎人的智慧，只在乎神的大能。」(林前2︰4-5)今天，有這麼多的講員和教會想制造出「智慧委婉的言語」、機智于領袖魅力、美侖美奐的教會硬體，以及為家庭設計的優良課程——內容不勝枚舉；但，就是沒有保羅為神的榮耀而高舉的「聖靈和大能的明證」。
當我自己默想這段經文時，心中也頗受激勵，因為我們所謂的「講道」，很可能根本就不合神的心意。不少講道像是在作秀，也有不少太過怯懦，沒有用神的聖潔和罪的嚴重性來挑戰听眾，以使人感激神的恩典；還有的只是宗教性的表演，少有真誠和從神而來的由衷熱情，或聖靈的明證。有太多的講道只知顧及听眾的舒服，然而使徒的講道通常卻恰恰相反。
百年前的衛理公會牧師邦德(E．M．Bounds)說得一點也不錯︰
基督神權所賜的大能，就是烈火般的講壇——不是博學的講壇，不是流行的講壇，不是雄辯的講壇，而是燃燒著聖靈之火的講壇。
這份大能，並不單表現于覆述原本熟知的真理，而在于所帶來的力量，得以憑藉超越人類的權柄，宣揚啟示中的真理。講道者必須直接與神連結而領受能力。
神不會把這份能力與其他解決方案攙雜起來，讓講道有果效︰他不會拿一些聖靈和一些別的成份混和起來︰這能力單獨且惟一由聖靈而來。這就是我們應尋求、保有的惟一目標，其重要性高過一切；這是無與倫比、至高無上的。(注1)
我不知道讀者的想法如何，但我寧願冒著受人嘲笑的危險(如使徒行傳第2章中所記)，也不要欺哄基督的福音與聖靈。我寧願與使徒一樣被貼上狂熱的標簽，也不要得到圓滑老練之名。初代使徒至少能得到「恆心遵守使徒教訓」的悔改信主者，「彼此交接、擘餅、祈禱」(42節)，這是許多現代會眾所不及的。我們因制度化而導致退步，連使徒行傳的內容也使我們愕然；有些人甚至編造神學上的藉口說︰「這些大能的事跡，只是在聖經六十六卷成書之前的事。」這是多麼病態的逃避！對他們自己據以夸口的聖經，這是多麼嚴重的摒棄！
我寧願與使徒一樣被貼上狂熱的標簽，也不要得到圓滑老練之名。
這一切都是因為聚會中少了聖靈。我們並不歡迎他，也不仰賴他在我們中間的事工，反而讓假想中的听眾觀感決定一切。我們像是在賣面包、雪茄或電腦，一切以顧客至上，擔心如果無法抓住觀眾的心、無法讓他們開心，他們就會跑到鄰街的另一間教會去，因為那里的表演更精采。這種基督教事工觀念真是令人沮喪！這一切愚行的根源，都是因為不認識或未曾經歷神的永活聖靈。
難怪我們有時會被世俗嘲笑。有一幅漫畫的內容是這樣的︰時髦的史考特牧師在辦公室里對一個年輕人解釋︰「麥克，這群會眾很有趣；他們比以往更具有消費意識，我們得顧及他們的需要！輔導、社交活動、心靈復健課程、家教、健身中心——我們要一應俱全！」
麥克︰「在這些項目中，神要安插在哪里？」
史考特牧師︰「神？呃，神當然還是一項吸引力，他的名號可不小。」
麥克︰「可是，你還會提到神嗎？」
史考特牧師︰「嗯坦白說，麥克，神帶來許多包袱。那整套男性沙文主義、惟歐中心思想，再加上罪惡感的玩意兒。」
多麼可悲啊！這群人自稱是基督徒，卻不敢將基督高舉在最前方，因為他可能會提起罪惡、悔改或需要改變等等。
相反地，請看彼得的講道——教會歷史上第一篇受到聖靈恩膏的講道。這里的彼得顯然是個新人，他已不再是失敗者。他壯膽告訴群眾︰他們所看到、听到的，正是約珥先知的預言終于在長久等待之後實現；他解釋說，眼前的男女都已成為神親自臨在的聖殿，他們已被聖靈充滿，如同所羅門的聖殿曾為雲彩所充滿。
這在全世界各宗教中是獨一無二的。佛教、伊斯蘭教等尊崇一神或多神，這些神只都停留在安全距離之外，並不會以親密、活潑的方式，充滿于神所贖回的敬拜者心中。這正是基督教獨特之處。
【無押韻，不假笑】
什麼是被聖靈充滿的講道者？許多人都听過雄辯滔滔或機智靈活的講章，也看過作秀型、听過字斟句酌的講道。而，彼得與這些都相反——這個未曾受過正式講道訓練的漁夫，傳遞的是簡單卻有能力的信息。
彼得事先完全沒有準備；他顯然並未夾帶小抄(整卷使徒行傳中，極少有講道者事先知道自己將要講道；向來都是時機突然臨到，便開口宣講，並期待神會預備所說的話)。然而，他立即以當時眾人共通的語言宣講福音。
他沒有設計出押韻的小標題，沒有巧妙的文字安排，也沒有使用撫慰人心的詩句。他只是放膽起身開口，不怕質問听眾，但他帶著慈愛與憐憫。他單刀直人，表明人人都需要決定是否要接受耶穌基督。
他的信息不以律法而以基督為中心，他並不催迫人加入教會，也不呼召听眾承諾改進自己。他只是把救主指給他們看，敦促他們悔改，相信基督，受洗——然後，「就必領受所賜的聖靈」(38節)，正如那一百廿人已在樓房中領受的。
他們不需費時等待，看自己配不配、夠不夠聖潔——只要相信與領受就足夠了︰之後一輩子，也只需繼續相信神並從神領受。
最後，我們看到他的內心︰「還用許多話作見證，勸勉他們。」(40節)他並不是在表演；他的心因聖靈而充滿神的愛，所以他以一種全新的神聖眼光看待這群人，並感受他們的需要。彼得沒有擺出牧師的招牌笑容，或職業性地握手寒喧。最初的牧者並不是「專業人士」，或者膚淺的「講道機器」，而是服事人與神的僕人。
相反地，我們卻看到不少矯揉造作、聲淚俱下的牧師；這只是另一種演技。講道者應當謙卑地彰顯基督，然後退到一旁，好讓人在施恩寶座前親近基督。但是，我們卻常看到講道者成為舞台的中心，吸引所有的注意力，既夸口又驕傲，並常使用褻瀆神的花招騙取會眾的金錢。這些作法與合神心意的傳福音方式有天壤之別。
?/b>】駁勒哂Φ鼻 暗卣孟曰 劍 緩笸說揭慌裕 萌萌?在施恩寶座前親近基督。
更奇怪的是，靈恩派圈中和宗教媒體上，竟沒有人強烈出聲，反對這些江湖騙子利用基督之名招搖撞騙。不知你是否曾收到請求捐款的信函，或看到電視上的募款節目，其內容將近(或根本就是)一派謊言又褻瀆神。我曾收到一封典型的信件，是由一位知名布道家發出的，他說神的「啟示」告訴他，神的子民現在可以得著「新的恩膏」，只要寄上美金卅三元三角三分，就能領受這位布道家的禱告，以及一個特制的小型宗教飾品；此外，如果付上美金九十九元九角九分，就能得著「三倍的恩膏」(一定是因為那個月有某個特價促銷活動)！
此人並非無名小卒，而是一個經常出現在基督教電視節目的教師兼牧者。這種厚顏無恥、大膽欺騙與貪婪，真讓我震驚不已！若是在舊約時代，這樣的人勢必要被石頭打死！然而今日污染的情形是如此嚴重，大家根本不放在心上。
我把要求捐款的信念給會眾听，並警告他們︰若有任何人願意提供神的祝福、醫治或恩膏，只要與一塊錢的捐款連在一起，就是個騙局，而且全然可恥，因為耶穌的教導是「你們白白的得來，也要白白的舍去」(太10:8)。有位朋友告訴我，這是這類牧師常干的伎倆，他們連信都沒有自己寫，只是最後加上簽名而已。這些信多半出自職業捉刀者的手筆，他們每個月都想出新的花招，詐騙窮困無知人民的血汗錢。照著聖經的指示，這些騙子理當被每個有思想的基督徒痛罵、羞辱並回避。他們是全然欺騙者；至終，他們必會發現︰神拒于天堂門外直到永遠的，不只是「殺人的、拜偶像的」，也包括「一切喜好說謊言、編造虛謊的」(啟22:15)。
彼得所作的，絕不是可恥的表演，他的請求完全出于真誠；當時的整個場面是屬靈的，而非煽情的。
他的結論同樣大膽；他毫不退縮地呼召人悔改，進入聖靈里的新生活。他聲明︰「因為這應許是給你們和你們的兒女，並一切在遠方的人，就是主——我們神所召來的。」(徒2:39)他既沒有提到「可能」、「也許」，也沒有說「希望」等，只是放膽而滿懷信心地傳講神的真理。
【果效】
在群眾身上的果效如何呢？他們听了覺得「扎心」(37節)；另一種譯本說「刺痛」』——他們謙卑、破碎了。沒有人趾高氣昂地對彼得說︰「如果你下次給我這個、那個，我就再來一次。」被聖靈充滿、帶有恩膏的講道，會讓人在神面前降卑自己，如此，他就能按照應許所說的，讓我們「升高」(雅4:10)。自義消失，偽裝解除。若非這樣，就會是完全相反的回應︰全然拒絕。
救世軍之母凱撒琳•布絲(CatherineBooth)曾在倫敦市禮拜堂講道說︰「這個城市中最大的需要，就是能刺透人的真理——使人知罪的真理，這真理令罪人知罪、認罪，從而撤除人眼目上的繃帶。」
這正是使徒行傳中發生的事——眾人或者贊同而加入，或者離去。他們若非在主面前破碎自己，就是轉頭而去、誹謗福音。帶有聖靈能力的講道必然直搗核心，解決屬靈的問題。彼得絕非盲目莽撞，他像耶穌一樣傳講真理。
不錯，每篇真正的講章一定要有扎實的聖經基礎——但這還不夠；信息必須透過一位被聖靈充滿的使者來傳遞，否則听眾即使年復一年坐在教會的長板凳上，也不會真正接觸「聖靈的寶劍，就是神的道」(弗6:19)。請注意，神的道不是「傳道者的寶劍」，而是只能被聖靈有效地使用，因為惟有聖靈能以大能使用寶劍打開人心。偉大的甦格蘭藉靈修作家柏安德烈(AndrewBonar)曾在1877年向當時的牧者發出呼吁，所表達的就是這個主旨︰「讓我們重新把自己放在聖靈的教導之下，讓他教導我們神的話語，並教導我們如何傳講神的道，而不要隨意添加自己的想法。一道閃電勝過千盞暗淡的燭光；聖靈所賜的一句話，也勝過人的汗牛充棟。」(注2)
在許多聚會中，雖然整篇信息在教義上絕對正確，卻仍令我們忍不住打瞌睡。我們也曾看過不少牧師模仿聖靈的果效，表現出瘋狂怪異的模樣，令听眾窘迫難堪。難怪現在有許多教會建築空蕩蕩的，因為缺少了能力，缺少聖靈的同在，也無法令人敬畏。沒有人的內心被刺透——但這卻是神要施行的手術，為了割除心靈的癌癥，帶來痊愈。
邦德(E．M．Bounds)解釋說︰
受了恩膏的講壇，就是神在世界上最有力的代理，是神的代表，代表他的聖潔、權能、公義與憐恤。帶有恩膏的事奉，就是神聖的事奉，因著聖靈的大能，足以擔當大事。神聖的呼召授予傳講福音的特權，而恩膏使人有資格傳講福音。門徒在基督本身的事工中領受呼召去傳道，但直到五旬聖靈恩膏降臨，他們才得到稱職的能力。(注3)
彼得講道的結果如何呢？超過三千人悔改。因著聖靈超自然的幫助，傳講大能的福音，許多人因而徹底轉變。當然，這一切都發生在一場奇妙的禱告會之後，因門徒在當中得到了天父美好的應許。這個模式延續了兩千年︰基督徒聚集尋求主，然後，就在某一刻、藉由某種方式，福音在大能中傳遞開來，所到之處眾人生命皆為之改變。
正因如此，我們必須快快返回神所喜悅的模式，領受復興、祝福與成功的福音工作。我們必須回歸禱告——不光是個人私下的禱告，也要有眾人合一、公開的禱告。神已應許聖靈豐富的供應——如江河、洪流、海洋一般，而非叫我們努力從他的泉源汲取似有若無的水滴，殘喘度日。
【真正改變人的力量】
神已賜下了簡單的公式，只要我們有信心，向他伸出雙手，就能經歷它︰
1．聖靈的能力就是我們最大的需要。
2．這份能力與祝福，已應許白白賜給神的所有子民。
3．要完全領受這份應許，必須藉著信心誠摯禱告，並等候神的祝福降臨。
這就是新約中實際發生的事，也只有這樣，才能使我們干渴的靈魂得到滋潤。歷代以來，曾有無數饑渴的信徒回歸這個「屬靈生命的事實」，讓祈求復興的禱告上達天听。教會歷史也一再告訴我們，福音工作和擴展神國的高峰期，都出現在屬靈復興之時——「那復興(安舒)的日子，就必從主面前來到。」(徒3:19)
舊約中的宣告，至今仍百分之百真確︰萬軍之耶和華說︰「不是倚靠勢力，不是倚靠才能，乃是倚靠我的靈(方能成事)。」(亞4:6)就算用人為的花招和技巧努力十年，也達不到神的聖靈在教會的生命中工作一個月的成果。
就算用人為的花招和技巧努力十年，也達不到神的聖靈在教會的生命中工作一個月的成果。
在路易斯安那州有一位牧師，他讀了《疾風烈火》後，十分確定自己的教會就是缺少了聖靈的能力，于是決定開始每周進行禱告會。很悲哀的是，幾星期後，這教會竟因之**！他的敵對者說︰「你難道不知道我們是——(某宗派)嗎？我們是不辦禱告會的！」這些人根本不管聖經說什麼、哪些東西能將屬靈更新帶給神的子民，就是不願脫離其宗教傳統的舒適界限。
我確定這些人不但深信自己的教會是基督的教會，更深信自己的宗派比其他宗派更優越。但你能夠想像一個教會竟然為禱告會這種問題而**嗎？並非有人在教堂里販賣毒品，或在講道中否認基督，只是牧師渴望定期聚集信徒禱告，競有人因此離開教會！他們手中的聖經已嚴厲地指責他們，也道出他們的結局︰「你們斗毆爭戰，也不能得；你們得不著，是因為你們不求」(雅4:2)。
彼得當日宣講基督教的第一篇信息時，並不是人為的聰明和方法把悔改歸主者領入教會，乃是神透過一個不大可能的代言人成就了這事。講道專家若分析這篇講章，可能會說︰「什麼？這根本沒有份量。講這種道真是丟人現眼。」
但是，請想想那三千多名新信徒心中雀躍的喜樂︰多少家庭在那天夜里何等歡樂！多少兒女發現自己重新找回了願意愛他們、照顧他們的父親，不再忽略他們！多少個婚姻在那天得到了醫治！
這一切都是因著聖靈的工作。
耶穌曾說︰「信我的人就如經上所說︰『從他腹中要流出活水的江河來』」；並且，「耶穌這話是指著信他之人要受聖靈說的」(約7︰38-39)。就是這個活水的涌流，可將福氣帶給其他人，甚至全世界。而且，在神沒有難成的事；基督的福音加上聖靈的能力，能夠轉變世人所能想像的最困難情況。
就拿麥威利(WillieMcLean)的例子來說吧。他身高六尺四，是教會的保安組長，每星期天陪同我進出四場擁擠的崇拜聚會。他目前的這種事奉型態其實頗令人啼笑皆非，因為他在紐約市警局的前科記錄可復雜了。如果你看過那些前科的內容，一定會認為威利絕對是無望、完全無藥可救之徒，應該把他鎖起來，然後把鑰匙丟掉。然而今天他已獻身服事神——雖然身上還有兩顆沒被外科醫生取出的子彈︰一顆在他背上，一顆在他的下巴。
我不打算花時間和篇幅詳述他的整個故事；他起碼有三、四次死里逃生的經驗。以下略述其事跡一二，以饗讀者︰
威利才上國中，就踏上了可怕的一步——讓女友懷孕了，而女友才十二歲，還是一個紐約警察的女兒。「當時我不知道她才十二歲，」他害羞地微笑著。艾莉絲生產後，她的父母希望息事寧人——但是，到了第二年，這對年輕人又犯了一次！
這回，暴怒的父親按**罪把威利逮捕了。然而，在家庭法院法官的面前，十三歲的艾莉絲——她才剛第二度從產科病房出院——卻流淚為威利求情。結果，他被判緩刑
還不到初三，威利就輟學了。他整天在哈林區的彈子房消磨時間，要不就跟街頭混混為伍。他對這些人的嶄新汽車、閃亮珠寶、美麗女伴十分著迷。
有一天，他對那些人說︰「嘿！你們可有不少好東西。」
「小子，」一個人回答︰「如果你也想要擁有這些東西，就得照我的樣子做。」于是這個少年從此投入地下彩券，收取賭注大發利市。他也開始偷車。「說真的，我的萬能鑰匙開得了每個廠牌的車子︰福特、道奇、雪佛蘭。」他承認。
有天晚上，威利正開著偷來的車在中央公園旁奔馳，一輛警車將他攔下。威利拼命踩緊油門，然後在幾個急轉彎後，撞上了一棵樹，他便棄車奔逃。「停下來！」警官大喊著，並向他投擲警棍。
但威利在法庭上的運氣還是很好。由于巧合，這部偷來的車竟屬于威利父親的一個朋友，他們同為共濟會會員。他同意不指控威利
十七歲時，威利開始嘗試毒品。當然，騙徒已先警告他︰「如果你想成為這一行的好手，就不能吸毒，也不要酗酒，要賺錢就得認真經營你的彩券，別人不會信任生活一團槽的人。」
但威利不予理會。迷幻藥、興奮劑、佔柯鹼，特別是**，他都常用。在「注射長廊」中，威利不止一次看到有人因「辣劑」(毒販給的免費毒品，其實是要懲罰告密的人)而斃命。那種免費的白粉看似**，實際上卻是老鼠藥。
「看來我實在無法不坐牢，」威利回憶。「總有三個月是因為這個、兩個月是因為那個︰簽賭、非法入侵、防害治安、偷竊等等。好像街道上一直在呼喚我的名字」
最後，他終于因為犯了廿一項持械搶劫罪狀，而被判處十年徒刑。當威利講到這些日子時，由于坐牢的次數太多了，他自己也有點弄不清。他先是被送到紐約市的里克島(Rikerslsland)，然後是紐約州立的新新監獄(SingSing)，然後是格林海文(Greenhaven)，再來是更遠的克林頓-丹尼摩拉(Clinton-Dannemora)——離加拿大只有四十哩遠，之後是康姆斯多克(Comstock，當時被稱為「魔鬼戰士學校」)，最後是渥克赫爾(Walkhill)。
但，在克林頓那個恐怖的夜晚，威利卻記得很清楚。當時有個高大、粗壯的牢友，被判終身監禁、不得假釋，他對威利頗為友善，常留些糖果、汽水和香煙在威利床上。真棒，威利心想。有一天，那個人對威利宣布︰「喂，我有賭債要還，明天就需要錢。你欠我四十五元，因為我給過你那些東西。」
「呃，」威利立刻斟酌一下情況，「我現在沒有，但有些錢就要寄到了，錢一到我就給你。」
「不行！你沒听懂我的話。」那人鋼鐵般的聲音回答。「我是說明天！如果你沒錢，就要作『我的狗』。」
想到要被迫為這個人提供同性戀的服務，威利恐懼得不得了。他整夜無法入睡，不停地在六尺八尺的囚室中來回踱步，嚇得要死。監獄里的其他囚犯整夜竊竊耳語，不知再來會有什麼好戲。
第二天早上五點半，牢房開門時，威利采取主動，抓住通道上一個拖把水桶，朝那人頭上猛力一擊，頓時血流如注。警衛跑來抓住威利，用催淚瓦斯噴他的臉，合力使他就範。
不可避免地，威利又被送返法庭，這回是被控殺人未遂，徒刑又加長了
威利終于在1976年出獄，而，不可思議地，艾莉絲和兩個孩子竟然還等著他。這對情侶終于成婚，不顧女方家庭的強烈反對。
但，廿七歲的威利滿懷憤怒，還是控制不了自己。有一回，有人在街上拿刀逼近他，他便抓住刀鋒，差點切斷手指。艾莉絲到醫院去看他，恰巧看到威利的女友瑞妮也去探病！
威利不讓妻子進病房，但兩個女人在大廳見面了。艾莉絲要求造訪瑞妮的家——她听說瑞妮有個小嬰孩，想調查是否為威利的孩子。一到瑞妮家，艾莉絲看到像極了威利的小臉蛋，這是抵賴不了的！艾莉絲簡直愣住了。
外科醫生用威利手臂上的一條肌腱，修補了他受損的手指。不久之後，在擲骰子時，對手說︰「最後那一擲，骰子落地的樣子不對。我不賠錢！」威利摑了他一巴掌，結果手指又折了。到今天，那只手指還是彎的。
威利自己的父親勸艾莉絲︰「你最好盡量給他買貴一點的保險，因為他活不長的。」
在一個女兒因糖尿病去世後，威利更變本加歷。他從毒販那兒偷了價值兩萬美元的毒品，變賣之後，用這筆錢進入了**行業。
威利賺的總是入不敷出。「不到五個小時，就吸掉一千元的夸克(crack)。」他承認。毒品販子很快就知道東西是誰偷的，便發出追殺令。有一天，威利正在公用電話亭打電話，突然，子彈接二連三射來。威利躲過一顆，第二顆九厘米的子彈打到電話又彈入他的臉，穿過舌頭，劈開他的下巴。同時，另一顆子彈從背後擊中他的肩膀。
威利這個硬漢，竟想跳出電話亭去追槍手，那人卻迅速坐上等在一旁的旅行車，逃之夭夭。這時，人群從附近的彩券零售店聚集過來。「老兄，你臉上有個洞！」他們喊著︰「別再動了！」
威利躺在地上，看著血水往溝里流，他作了生平中絕無僅有的禱告︰「神啊，不要讓我這個樣子走。」
艾莉絲那時剛開始參加我們教會的聚會。她到醫院看他時，只是瞪著他，沒什麼表情。
「你不哭嗎？」威利問。
「不，我要為你禱告。你太需要耶穌了。」
但是威利並未準備要改變。他又認識了另一個名叫白瑞姬的女朋友，白瑞姬後來為他生了兩個孩子。她憤怒的母親也設法找人殺死他，但威利最後誘使殺手放他一條生路。
皇後區的牙買加警方從屋頂上拍攝到他販毒的照片，于是開始跟他糾纏。他被帶到大陪審團面前時，全身都是冷汗︰一切都完了，他告訴自己。我又要回監獄去多久呢？五年嗎？還是更久？
這次的判決是在里克島待一年，加上五年緩刑。
到了這個關頭，艾莉絲終于成功地把她卅九歲的丈夫帶來我們教會。長久以來，他總有種種藉口拒絕她︰沒錢奉獻、沒有合適的衣服。但這回他屈服了。
「詩班那天唱詩時，」他回憶︰「我的心打開了。我的鼻水流個不停——我竟真的哭起來了！」
「然後辛牧師開始講道。滿場那麼多的人，但他就像是專對著我說話一樣。這家伙怎麼好像完全知道我的底細！」
他轉向妻子。「艾莉絲，你跟他說過我的事了？」
「沒有——真的，我什麼也沒說。」
在威利還沒注意到時，台上已開始呼召人接受基督。威利開始往前走，淚眼模糊。站在教會前面，他展臂哭道︰「喔！神啊！我再也受不了了；我走不下去了。」
這就是這位剛硬罪犯新生命的開始。「雖然我知道自己不久就要返回監獄，」他說︰「但那天我像是卸下了肩頭的千斤重擔。」從此，他繼續來聚會，直到往里克島報到的那一天為止。
在獄中的這一年里，威利求神讓他脫離美沙酮的束縛——這種鎮痛劑是先前輔導員給他控制**癮的替代品，他已經使用了十五年。神回應他的禱告，解毒過程原本需時數年，結果十周就完成了。威利很快就出獄了——這回不再有毒品的纏累，他潔淨了。
再過不到一年，我們就雇用他在布魯克林會幕教會的維修部門工作。他顯然是基督里新造的人。有一次，我們的同工歐丹恩(DanIampaglza)牧師對威利說︰「弟兄，感謝神，你太太成為真正的基督徒，不然她可能早就把你殺了。」(艾莉絲受雇于聯邦政府，可合法配戴點三五七馬格農手槍。)
「我知道，」威利回答。「我真讓這女人受夠了！只能感謝神，感謝耶穌。若不是主，她也挺不住的。」
今天，威利用他溫和的聲音說︰「主不僅拯救我——他釋放了我。他修復我的婚姻，把自尊還給我。我的兒子麥可原本一直不肯跟我說話，現在也開始尊敬我了。我父親看到神為我所做的一切，經過多年之後，他也開始事奉神。我的妹妹本來從事**行業，她也將心獻給主了。」
「我的連襟本來會佔年輕的繼女便宜，他有一天打電話給我，說他覺得自己罪孽深重，想自殺。但我開始開導他；如今他也在服事神，在布魯克林會幕教會的男聲詩班里獻詩。」
「神徹底改變了我的生命，他以不可思議的方式，賜福給我和我的家人。」
我們請威利在教會講壇分享見證時，他強忍眼淚，讀了一段經文作為開始；這段經文正是他那段驚人故事的寫照︰
我感謝那給我力量的我們主基督耶穌，因他以我有忠心，派我服事他。我從前是褻瀆神的、逼迫人的、侮慢人的︰然而我還蒙了憐憫，因我是不信、不明白的時候而做的。並且我主的恩是格外豐盛，使我在基督耶穌里有信心和愛心。
「基督耶穌降世，為要拯救罪人。」這話是可信的，是十分可佩服的。在罪人中我是個罪魁。然而，我蒙了憐憫，是因耶穌基督要在我這罪魁身上顯明他一切的忍耐，給後來信他得永生的人作榜樣。但願尊貴、榮耀歸與那不能朽壞、不能看見、永世的君王、獨一的神，直到永永遠遠。阿門！(提前1︰12-17)
聖靈的力量抓住了這個巨人般的男子，制止他的自我毀滅。讓麥威利轉向基督與救恩的這位聖靈，也讓他從此潔淨，過得勝的生活。想想看，神的話語經過聖靈的恩膏，能帶給我們多大的力量！不光是話語，也不只強調聖靈——我們必須得到話語和聖靈，一起帶來祝福與救恩。
讓我們為各地的牧師祈禱，願我們在講壇上開口時，有全新、烈焰般的恩膏臨到我們。我們要求神賜福，使我們在教會中的講道能豐豐富富地帶來天堂賜下的寶貝，使我們的鄉鎮、城市、國家以及整個世界能永遠轉變。願我們與對主忠誠的邦德有同樣的心志，以此為衷心所願︰「我愈來愈渴望被聖靈充滿，看到會眾被神的話感動、融化，如同大復興的時刻，『在他們聚集之處，地大震動』，因主已在大能中降臨了。」(注4)
主啊，願禰賜下復興，讓復興從我們自己、我們的講道、我們的教會開始。不論如何開始、在何處開始，主啊，求禰在禰的子民中降下聖靈的復興。