第三章耶稣的画像
「我们须安下心来慢慢学习这些福音故事，并将我们心神贯于其中，以发现耶稣是谁，以及祂对上帝和人类生命、职责所持的看法，更借着思想、祈祷，使我们得以进入那颗伟大的心窍。我认为今天我对祂所有真实的信仰，几乎是得自这些故事中的字里行间。」
凯恩斯博士〈Dr.DavidS.Cairns〉
耶稣真是个举世闻名的巨人，在每个时代、每个国家里，都极为人所熟悉。无论什么阶层的人，皆深受祂的吸引。有个古老的传说，是关于来自东方朝拜耶稣的三博士的故事，其中蕴藏了一个意义深远而奇妙的真理。那传说提到，三个博士刚好分别是三个青年人、中年人和老年人，他们所看到的耶稣并不是一个婴孩，而是一个和他们年龄相若的人。
可是在我们心窍中，除了易将耶稣的画像染上本国的色彩外；每个人还都有他本身一幅耶稣的画像。譬如四福音书的每个作者，都各以自己的思想和个性，绘出一幅耶稣的画像。在耶稣死后初期，有些爱祂的基督徒绘出他们所想象耶稣的画像，杜撰许多关于祂的故事，其中珍藏很多他们以为耶稣应该或必然完成的事迹。而今我们仍然可在次经福音书中，读到这些故事。
随着文艺复兴的兴起，人开始以绘画来表达宗教艺术，每个伟大的艺术家都志于绘出一张他们所想象耶稣的画像。碰巧那个时代，最圣洁、最有才华的人，就是构思圣洁生活实际规范的那些离群索居的僧侣、隐士，他们恐怕软弱的灵魂易屈于肉体、世俗和傲慢中，于是故意使自己的肉体受尽折磨和饥饿。
自然地，艺术家必以他所认识最圣洁、最崇高的人，为画耶稣基督图像的模特儿。这意谓着耶稣被画成满发蓬乱、双颊凹陷、两眼隐罩着悲观的神情、苦闷地竖起了祂的眉毛－十足「一个悲观而常生忧郁的人」，几世纪来，艺术家都以此传统的手法，生动地画出耶稣；直到近时，每个艺术家仍以为画耶稣时，定须将祂画成好象一个面黄肌瘦的苦行者，或是一个面无血色、有气无力的病人。
事实上，也只有身体强健有力的人，才能忍受耶稣那种生活的辛劳、疲惫和紧张。想想看日以继夜不停地治愈病人，是意谓着什么？祂将其生命给予那些疯子、麻疯病患、发烧的小孩以及摸路的瞎子，使他们得着了生命；并满怀怜恤地关切他们，以致「有能力从祂身上而出」。行这些事时，祂的态度是温柔和善的，在祂的四周围绕了一些心存恶意的人，他们时刻汪意着祂的一言一行，希望祂会不慎地出了纰漏，就可把祂出卖给当局者；还处心积虑地设计了许多陷阱，要使祂掉入其中。然而祂总是那样地精明和机警，以致祂不曾失足而绊倒。祂不曾像那些孱弱的人，因为极端地劳累而发脾气；或像其它的人，因为肉体的疲乏而胆怯。从各方面看来，祂的确是上帝强壮的儿子。
故事叙述者最大的难题，就是要如何贴切且令人满意地绘出耶稣的画像。就像在每个人心中都写有自己的信条一样，同样地在他内心深处也都有一张个人的耶稣画像，而且还有不可胜数的老师和艺术家也都能有助于那适切画像的形成，例如文艺复兴以后直到柯平〈HaroldCopping〉的艺术家，以及从四福音书以后直到巴顿〈Barton〉的作家皆是。
今天身为老师的我们，大可告诉孩子有关耶稣的故事，以点燃他们所有的爱心、唤起他们一切的渴慕──而我敢斗胆地推荐那张我所描绘的耶稣画像，因为在今天它必更有益于孩子的心灵，更具永恒的影响力；决不像通常画在彩色玻璃上的那些画像，似乎只能引起孩子的可怜，而不能激起他们的勇气和挚爱。
可是，应如何借着所说关于耶稣的故事，来形成那样的画像呢？这当然有赖我们对故事的选择了。我们须叙述有关耶稣乃是人类知己的故事，且帮助孩子通过那些曾爱祂最深、了解祂最清楚的人的眼睛，来认识耶稣。我们要像彼得那样地看祂，像马大那样地认识祂，像所有清楚祂的人那样地清楚祂。知道祂每一个细微的动作和表情：当祂对你说话时，祂会别过头来注视你；当祂微笑时：祂的脸皮会微皱着；当祂生气时，祂的双眼会射出慑人的目光；当祂欢迎你时，祂会用祂那温暖有力的大手握住你。祂还有种特别的音调，以致再也没有别人能像祂那样奇异地映出「马利亚」。
欧逊汉〈JohnOxenham〉的「隐密岁月」〈TheHiddenYears〉和劳伦斯太太〈Mrs.PethickLawrence〉的「一个无名门徒的回忆」〈ByAnUnknownDisciple〉，两书都在叙述耶稣的故事，可是读了这两本书后，我们却很难发现该二书的主角原是同一人。小学初年级学生常易生敬畏之心，而时值英雄崇拜期的中高年学生则易发敬仰之情，这就是我们教学生时所应明白的。了解了这件事实以后，我们就不难确立学生有关耶稣即是上帝和领导者的观念，并明白正因为祂是上帝所以可以成为我们的领导者。纵使我们没有真正画出那轮光环，也不应忽略它的意义。
在别处，我已提出了当叙述圣经中较伟大的人物时，要忠于史实的要求；尤其在叙述耶稣的故事时，更需如此。因为四福音书中的耶稣是如许的奇特，以致任何企图捏造同样故事的人，都尝到了惨败的滋味。而对这件事实，你愿作何看法呢？喀多博士〈Dr．Cadoux〉在他所着「耶稣的比喻」〈TheParableofJesus〉一书中，指出在使徒行传里连一个比喻也没有。那群曾和耶稣处在一块的门徒，没有一个能创造出一个比喻，而那就是耶稣妙不可言的能力。祂是如此的崇高、如此的伟大，以致我们无能虚构出祂任何的经验，杜撰出祂任何的话语。我们不是常说密尔顿的「得乐园」〈ParadiseRegained〉比不上他的「失乐园」〈ParadiseLost〉有趣吗？那正是因为他所描述出的撒旦比他所描出的基督更为真实，而以密尔顿那种绝世的才华都失败了，何况是我们。
我们可以利用许多现代的知识和丰富的研究，来学习福音故事；也可以我们所有的想象力，尽可能地构出有关情感，历史和地理的背景；但绝不要妄图编出我们自己的小伪福音书。若是我们能将福音书里的耶稣，介绍给我们的学生，使他们发现祂那敏感的爱心、充沛的精力、以及日常各样的行事，而说：「这真是永生上帝的儿子。」那我们的教学就不致徒然无功了。不过相反地，我们假使画出了一幅毫无庄严和神圣的耶稣，那么不管它是多么富有人性和趣味，我们都会失掉一个大机会，而留下了一个大伤害。