米契爾——看啊，星星
寒冷的冬夜，
十三歲的米契爾牽著父親的手，
在屋頂的木台上看星星。
『爸爸，天上為什麼會有這麼多的星星呢?』
『喔，星星是上帝給天空的裝飾，
就像綠色的車場上點綴處處的紅、黃小花。』爸爸回答道。
『那，上帝為什麼要創造星星呢?』
父親低頭看著小女兒發後的小眼楮，
『是為了要提醒我們︰
上帝是確實不改變的，
要堅定我們對它的信心。』
『為什麼星星跟上帝的確實不變有關呢?』
『整個天上的星辰，就是個準確的時刻表，
比格林威治(Greenwich)時間還準。
幾千、萬年來分秒不差。』
『哇，真的?!』米契爾驚訝地叫著。
『噓!小聲一點，不要吵醒了媽媽、姊姊，不然．．．．．』
米契爾搗著嘴點點頭。
『每一顆星星的位置都不改變，
一直循著特有的軌道在運轉。』
米契爾輕聲道︰『那我怎麼能知道呢?』
父親在木台上架起望遠鏡，
『來看，那是巨大的牧夫星座的。星，
你看天琴座的織女星多麼的可愛，
還有天鵝星座多麼的美。
太美了，太美了，真是太美了!
一個人要看星星才知道浩瀚宇宙的美。』
米契爾與父親靜靜地看了好久
『爸爸，您知道嗎?剛剛我自己向上帝做了第一個禱告喔!』
『是什麼呢?』
『主啊，求你明天賜給我們一個無雲的夜晚。』
在美國麻薩諸塞川的海岸線外，蔚藍的大西洋中，有個美麗的海島。古老的印第安人叫它『楠塔基特』(Nantucket)，意思就是『天邊的土地』。
這里是美國東部捕鯨船的海上避風港。成群海鷗在高聳的燈塔旁鳴叫，弧形的白色沙灘，安撫著遠地傳來的波浪。十五歲的米契爾坐在沙灘邊的樹蔭下，心里難過的想著剛剛同學們對她的嘲笑。
【女孩子數學強有用嗎?】
那時，女子師範學院的老師正在發考卷︰『米契爾三角數學最高分，她算得最準確。微積分也最高分，她推導得最用心……。』
米契爾安靜地接下成績單，同時听到後面的同學們在說︰『數學念得那麼好有什麼用?愈會念書的女孩長的會愈難看!』
『是啊!最後還不是找個男人嫁了，數學能用來煮飯、帶孩子嗎?哪像我，數學雖然不太好，卻是最有氣質的淑女。』
『昨天我媽媽說，最好嫁給捕鯨船的船長，銀行里的錢都是他們的存款，船長的妻子住在街上最好的房子里。船長才不會要那種書呆子做老婆。』
就米契爾而言，了解數學的困難度，遠低于周圍女同學的價值觀對她造成的壓力。她後來在一片小紙箋上寫道︰
『成為一個女孩，
仍然可以舉起她的心，
朝向藍天；
為美好的、為真實的，
去奉獻與工作，
在周圍有需要的人的生命中，
燃照一點後光。』
【水井的星星】
米契爾(MafiaMitchell)生于一八一八年八月一日。她的祖父是楠塔基特島上的木桶工人;她的父親從小就沒有受什麼教育，當別人家的男孩都上艙去捕鯨，他卻留下來自修數學、自然科學、語言學與天文學，後來不僅擔任島上小學的校長，也是杰出的天文學家。
米契爾家有八個兄弟姊妹，並不是每一個孩子都對父親熱愛的天文學有興趣。例如她的哥哥安得烈(Andrew)，為了能賺更多的錢，就上船捕鯨，她的姊姊撤拉(Sarah)，就能很專心地學好裁縫，不像米契爾從小就愛問一些怪里怪氣的問題。
有一個冬天的夜晚，星星特別明後。一家人聚集準備吃晚飯時，十歲的米契爾穿著厚厚的棉襖，黑色的頭發上還沾著水漬，興沖沖地跑進來嚷著︰『爸爸，爸爸，猜我發現什麼?』
『發現了什麼?』
『我去打水的時候，發現水井中有一顆星星。』米契爾興奮得很。
『那是天上星星在井中的影子。』父親答道。
姊姊責問︰『你打的水呢?我們等一下要泡茶，還在等你的水。』
『水?我忘了，對不起!』米契爾低聲道。
『唉，這個孩子為什麼老是心不在焉?』母親憐愛地說︰吃完飯再去提水罷。』
飯後，米契爾又出去提水。『奇怪，女兒怎麼一桶水提那麼久，會不會掉到井里去了?』母親不安地嘀咕著。這時米契爾興奮的跑進來，大叫︰『水井里的星星會動，真的……真的會動。』
父親的眼楮突然明後起來，他� 叵肫鷚患 攏 鵠矗 械潰骸閡黃鶉タ礎！瘓透 黃 ⺪鋈ァ br />
母親笑道︰『哎，這對父女真是一對寶，到現在我們還沒水喝茶呢。』
冬夜的星空下，傳來父親的聲音︰『水井是人類在地上最早的望遠鏡，早期希臘的科學家埃拉托色尼(Eratoshhenes)就是用星星在水平中的移動，成為第一個算出地球周長的人。』
這顆井中的星星，從此導引米契爾走向天文數學的路上去了。
【天文知己】
以後在課堂里，一堆女孩在嘰嘰喳喳地說著捕鯨船上的英俊水手，米契爾卻談她的星星︰『每一顆彗星都有一個神秘的軌道，例如Enche彗星，它的方向是來自太陽旁邊。我如果每天記錄它的移動位置，就可以知道它的軌道，並且能算出彗星再來的時間，不管是三年或三千年後。』米契爾此舉惹人訕笑，因為當大多數女孩都等待男孩追逐時，她卻去追逐彗星。
一八三六年，冬天的雪花落在秋日最後一片黃葉上，米契爾走在斜長的黃昏夕照下，與她的天文好友梅森(EbenezerMason)，一路上有談不完的天文星星。
梅森是牧師的孩子，楠塔基特島上另一個愛看星星的男生。不久米契爾去念女子師範學校，梅森去耶魯大學。兩人不斷通信，探討星星的位置，與復雜的數學計算。遙遠的星星拉近了兩個年輕人的感情距離。
米契爾大學畢業後當老師，兼替捕鯨船校正經緯儀。她用星星的準確位置與出現時刻，能夠準確的校正經緯儀，反而獲得許多捕鯨魚船長的喜愛與追求。但是固執的她，一心等待梅森的歸來。一八四O年冬天，耶魯來信︰『梅森以最優異的成績自耶魯大學畢業，但因染上肺炎，不治去世。國家痛失最優秀的一位青年天文學家。』那一夜，米契爾仍照常去看星，水流般的眼淚沾濕望遠鏡的接目孔，使滿天的星星看來一片水霧模糊。米契爾吸了一口氣，對父親說︰『我今晚不能看星星了，我懷疑以後還會不會再上來。因為……因為每一顆星星都讓我想……想到他。』那一年冬天好像特別漫長、特別寒冷。
冬天過了，米契爾又堅強地登上天文台。一八四五年，她研究天上的雙子星(Doublestars)。仍然有許多追求者，但是她終生再也沒有接受另一位男子。
【超級巨星】
一八四七年十月一日子夜兩點，米契爾仍在天文台上觀測，忽然看到在北極星上5度的北方位置，出現微弱的光芒。她揉揉眼楮，不太可能的，那個位置上應該沒有星星。她知道在深夜里長期獨自觀察，很容易在疲憊中產生幻覺，雲影、混沌的星塵……都是誤差的原因。
安靜一下，再看，亮光仍在。她看了一顆世人未知的彗星，正快速奔馳而來。她的父親趕快以電報傳消息報到德國天文學會(Nachrichten)。
『第一位發現彗星的女性天文學家——米契爾』不久成為各地的頭條新聞。丹麥國王送她金質獎章，美國總統恭賀她，國務院表揚她的成就，史密森協會頒給她首度的女性研究贊助，美國科學院又接受她為首位女性院士，許多雜志爭相報導這位有毅力的堅強女性。她頃刻成為全國知名人物。
不久，她又提出『太陽黑子』的研究論文。早期的人相信，那是遮蔽太陽的一些星雲︰她是第一位駁斥星雲之說的人，她說黑子是太陽上面具有垂直深度、能夠旋轉出現的氣穴。她又相繼發表有關土星興木星的衛星研究。
【一代奇女子】
瓦薩女子學院(VassarFemaleCollege)請她主擔任天文學教授，這所女子大學擁有當時第二大的望遠鏡(最大的一支在哈佛大學)。米契爾寫這︰『我的一生雖然沒有孩子，但是藉著教學，把我的生命與一生學習的精華給出去。』
米契爾的影響不只在天文學上，她對女性的工作權有很大的貢獻。她教出的女學生都以數學見長，成為各地天文台、電報公司、電機事業爭相雇用的人才，而這些高薪工作，有助于提高女性的工作地位。
一八七三年米契爾組合一群杰出的基督徒，包括布蕾克葳爾(ElizabethBlackwell，第一位女醫生)、開普俐(AdaKepley，第一位女律師)、布朗(AntoinetkeBrown，第一位女牧師)、愛璋莉(AlidaAvery，第一位女性物理教授)等人，爭取到女性的投票權，從此世界各處的女性中有參政權。她的呼聲促進了許多一流女子大學的產生，如著名的衛斯理(Wesley)、史密斯(Smith)等女子大學，培育了無數的杰出女性。
【紅薔薇之歌】
一八八八年，米契爾進入校門，發現一千多個她教過的女學生，站在她的面前，每個人的衣襟上都別著一朵紅色薔薇，來上老師的最後一堂課。女學生齊口朗誦︰
『是誰，半夜叫醒技工來鋸樹，
因為櫻你樹枝阻礙人們仰望天上一顆星。
是誰，半夜帶我們溜出宿舍，
等待難得一見的流星雨。
是誰，對我們說︰
在人生的困境里跌倒了無所謂，
重要的是，那一支朝天空仰望的望遠鏡
要擺得對!
喔，米契爾教授，我們向你歌唱，
是你，帶我們走出天文學困難的迷宮，
教我們認識開普勒天體三定律的美麗和弦，
讓女性也能學到天體軌道的傾斜與離心。
你真是好教授，
你真是最棒最棒的好女人。』
米契爾哭了。
她死于一八八九年六月二十八日，葬于父母的墳旁。在星空之下，她永不孤單。
【參考書目】
Baker，R．andJ．B．Merlen．1962．(3rdprinting)．America-sFirstWomanAstronomer-MariaMitchell，JulianMessner，InC．，NewYork，U．S．A
Mack,PamelaE.1990.WomenofScience.Strayingfromtheirorbits-womeninastronomyinAmerica,pp.72∼116.IndianaUniversityPress,U.S.A.