波哥不停地用蘸了冷水的手帕擦腦後的傷口。傷口雖然止了血，但還有種刺痛的感覺。電子郵箱里還有一封郵件，他正打算開啟的時候，有人從後面拍了拍他的肩膀。
"我是醫生，讓我來看看你的傷口。"
"噢，我好多了，現在我要"
"讓我為你做點事吧，老兄。呆在這里什麼也不做，我快要瘋了，我帶著藥箱呢，今天是-被提日-，我免費看病。"
"你說今天是什麼日？"
"那你怎麼稱今天所發生的一切？"醫生說著從藥箱里取出紗布和藥。"我只能替你簡單地處理傷口，不過先得消消毒，你有愛滋病嗎？"
"你說什麼？"
醫生戴上了橡皮手套。"噢，別假正經了，我是說，你有沒有愛滋病或是別的什麼風流病？"
"沒有，不過染上那種病的人也是人。"這時候，醫生把噴了消毒劑的紗布貼在波哥
的傷口上。"喔，輕點兒。"波哥叫道。"先忍著，老兄。如果傷口被細菌感染了，你會更受罪。"醫生把傷口擦干淨，又擠出了一點血。"現在我要刮掉你一些頭發，好包扎傷口，行嗎？"
波哥疼得快流眼淚了。"當然可以，不過你能解釋一下-被提日-嗎？"
"我只是想不出比這個更貼切的解釋。"
這時，候機樓的一位服務員走過來，請他們到洗手間去處理傷口。
"我保證會把這里清理干淨，小姐。馬上就弄好了。"醫生說。
"你在這里處理傷口很不衛生，我們要顧及其它客人。"
"你可否少管閑事？在今天這個時候，誰會在意我在做什麼？"
"請勿這樣對我說話"
醫生嘆了一口氣說︰"好了，小姐，請問你叫什麼名字？"
"甦絲。"
"听著，甦絲，我向你道歉。請你讓我把這個傷口包扎好，以後我不會再這樣做了。"服務員搖著頭走了。
"醫生，你可以給我一張名片嗎？我真得好好答謝你。"
"不必了。"醫生邊說邊把工具收拾到箱子里。
"現在你可不可以跟我談談你的感受，什麼是-被提日-？"
"換個時間吧，輪到你打電話了。"
波哥覺得有點遺憾，不過他不想錯過與紐約聯絡的機會。電話接不通，波哥就把解調器與電話連接後重新撥號，這次他收到龐士秘書瑪姬的一封信。
波哥，你這個討厭鬼，我今天是不是沒事干了，非得替你的女朋友家里打電話！你到底是在哪兒認識這個杜小姐？你可以告訴她，我給她住在西部的母親打了電話。老太太身體很好，就是有點嘮嘮叨叨的。知道女兒平安無事，她很感恩。她說杜小姐的兩位姊姊也很好。可是那里好象突然發生了洪水和暴風雨，電話一下子斷了。
波哥，你對別人的事總是這樣熱心。龐士說你正在往紐約趕，能見到你真是太好了。直到現在，公司已經有幾個人失蹤了，有幾位記者還未聯絡上，包括在芝加哥的，太可怕了！所有高級編輯、記者都安然無恙，現在知道你也平安無事。我有為你祈禱呢。你有沒有注意到這場災難好象是沖著那些無辜的人而來的？我所知道的失蹤者要麼是孩子，要麼就是些很好很好的人。不過，一些很好的人也留了下來，像你和龐士。好了，別忘了給我們打電話。
瑪姬沒有提到波哥的父親和哥哥。波哥不知道她是有意地還是壓根兒不知道。如果小孩子全部失蹤的話，那他的佷兒和佷女也一定不在了。
波哥掛上了電話，去找那個醫生，沒找不到。瑪姬認為這場災難是針對無辜者，那個醫生覺得是"被提"，龐士則推斷與外星人有關。似乎在何可能性都不能排除。
波哥從詢問處得知按照往常的路線去紐約的可能性很低，這時候他又記起年度新聞人物羅錢跟他提過的羅馬尼亞人賈龍。波哥只跟龐士提過這件事，當時龐士決定不把這一段加進情節緊湊的文章中。而羅錢似乎對姓賈的很感興趣，這又是為什麼呢？
波哥坐在地上排隊。他那篇采訪羅錢的文章還儲存在計算機里，他輸入搜尋"賈龍"的指令。當年采訪的時候，波哥曾尷尬地向羅錢承認自己不知道賈龍這個人。文章一段一段地跳過去，找到"賈龍"時，波哥開始仔細閱讀。這時候，計算機上的能源指示燈一閃一閃的，提示電池快用完。波哥從提包里抽出電線，插在牆上的插座上。"小心電線。"波哥不時提醒走過的人們。櫃台後面的女人朝他喊著，叫他把插頭拔掉。
波哥對她笑了笑，說︰"如果我不那麼做，你會把我扔出去還是逮捕我？"來來往往的人無暇理睬這一男一女的爭吵。盡管這幕有傷大雅的場面平常在這里極少見到，今天人們卻視而不見了。
史雷在阿靈頓山莊西北的社區醫院下機，而所有機師都必須在這一站下來，因為直升機要送一個病人往密爾沃基。他們聚在醫院入口等候出租車，只有史雷獨自一人往前走了。
現在史雷離家還有五哩，他想搭順風車可能比找輛出租車更容易。他這身機長制服和整潔的外表多少也會減輕司機們的戒心。
史雷提著皮箱，大衣搭在手臂上。一種空虛和絕望的感覺慢慢地滋長。現在虹虹應該回到家里了。她也許正在檢查電話紀錄，設法與家人聯絡。如果愛蓮和阿偉已不在了，那他們當時是在什麼地方消失呢？自己能不能找到證據，證明他們是消失了而不是死于有關的事故？
史雷推測失蹤應該發生在當地深夜十一時左右。那個時候，他們會不會外出了？史雷覺得機會不大。
這時候，一個四十歲左右的女人駕車在史雷身邊停下來。史雷向她表示了謝意並告訴她自己的地址，那女人說她知道那個地方︰"我有一個朋友住在那兒，她是位亞裔姑娘，是七號頻道的新聞報道員。"
"我認識她和她的丈夫，他們跟我住在同一條街。"史雷說。
"現在不是了，在今天的午間新聞為他們一家人默哀。"
史雷呼一口冷氣︰"這真令人難以置信。那麼你家里有人遭此不幸嗎？"
"我想是有的"她的聲音顫抖著。"我的佷兒和佷女，大約十幾個孩子，不在了。"
"你呢？"
"我現在還不知道。我剛下飛機，仍沒有他們的消息。"
"奧哈拉機場已經關閉了。"她說。
"真的？什麼時候？"
"電台剛剛宣布。跑道上都是飛機，機場大樓里擠滿了乘客，公路上都是汽車。"
"還要說嗎！"
當汽車開到成功山，史雷感到從未有過的疲憊。每戶門前的車道上都擠滿了汽車，人們像無頭的蒼蠅亂撞，好象每個人家中都有人遇難。史雷預感到他一會兒也將成為他們中的一員。車子開上了自家的車道時，史雷問這位好心的司機︰"需要我為你做些什麼嗎？"
她搖搖頭說︰"我只是很高興能幫上忙。如果你可以，請為我祈禱吧。"
"我甚少祈禱。"史雷坦白地承認。
"你會的。"她說，"我從前也不祈禱，但如今卻不同了。"
史雷下了車，向那個女人揮手告別。進了家門，他發現院子像往常一樣打掃得一塵不染，但房間里寂靜無聲，顯得陰森森的。史雷打開前門，丟在地上的報紙、緊閉的窗簾和咖啡燒焦的苦味，好象在暗暗地證實史雷所擔心的。
愛蓮是一個做事很有條理的家庭主婦。每天早上，她六時起床煮咖啡，在咖啡里加只雞蛋去減低咖啡因。準六時半收听當地的基督教電台。下樓的第一件事是拉開所有窗簾。
史雷覺得喉頭在哽咽。他把報紙扔進廚房，又掛上了大衣，把皮箱扔進櫃子。他記起了愛蓮寄到機場的那個小包裹，當時他把小包裹放進制服的口袋里，現在他要拿著它尋找愛蓮失蹤的證據。如果愛蓮真的消失了，史雷真希望她是如自己所想的進了天堂。他希望她的夢想能夠實現──耶穌來把她接去。
還有阿偉，他會在哪兒？當然會和媽媽在一起。即使爸爸不去，小兒子也會跟媽媽一塊兒上教會。
史雷拔掉了咖啡壺的電線插座，倒掉壺里面的殘渣，把壺放進了洗濯盆。收音機正在播放基督教電台的新聞節目，講述當地因失蹤造成的各種意外和混亂局面，他把收音機關掉。
史雷又去看了看臥室、飯廳、廚房。一切都是那麼井井有條。眼看著這個由愛蓮收拾得井然的家，史雷的眼淚已經在眼眶里打轉了。他拉開窗簾，這本是愛蓮會做的。她會不會去了別的地方？往鄰居家里閑聊？為了她，史雷真的希望愛蓮是對的──她的確已離他而去，與上帝同在天堂了。然而一陣失落感不禁冒上心頭。
史雷拿起電話，听在機場所听過的留言，現在又多了自己的留言。在電話里，他的聲音听起來是那麼陌生。他察覺自己言語無奈，仿佛不是真的留言給妻子，而是清楚知道沒有人會听這口信的。
史雷來到車房發現有輛車不見了。難道是愛蓮去了什麼地方！走近一看，才發現是自己的那輛「寶馬」不見了。車子現在還在機場的停車場里，等候他去取車。
另外兩輛車都在，一輛是愛蓮的，一輛是阿雪的。阿偉的四輪車、踏雪車和單車都在。史雷觸景生情，後悔自己沒有履行諾言，多花些時間和兒子在一起
這時候，史雷發現愛蓮寄給自己的那個小包裹在制服的口袋里吱吱作響，他要上樓去看一看。
在泛大陸航空公司頭等候機樓的電話人龍中，已經差不多輪到波哥了。在計算機里他已找到羅錢的專訪文章中最重要的一段。文章的焦點集中在羅博士的發明上，很多國家為了獲得他的發明向他提供優厚條件。
文中是這樣寫的︰
"這是件有趣的事。"羅錢說時眼楮一閃一閃的。"收獲最大的一次是美國副總統到訪。他給我的榮譽真有點叫我擔當不起──他要帶我去見總統，參觀閱兵儀式，又授我榮譽學位。他還說了許多美以兩國世代友好的話，這個我能反駁嗎？"
"後來，我還是把這些榮譽當作是對個人的獎勵而婉言謝絕了。年輕人，你應該知道我是個謙虛的人。"老人大笑起來，以自我解嘲。接著他又介紹了其它好幾位企圖討好他的國際政要。
"有沒有人給你好感？"波哥問道。
"當然有。"博士肯定地說。
"不過這個人來自地球上最不起眼的一個地方──羅馬尼亞。我不知道他是奉命而來還是自己的主意。我猜是後者。因為他是在我會見的人中，職位最低的官員。這也恰恰是我想見他的原因。他是親自跟我聯絡會面的，而不是通過慣常的政治或外交渠道。"
"這位先生是"
"他叫賈龍。"
"賈柏伐亞的賈？"
"正是，羅馬尼亞的山脈名，這是個美妙的名字。他本人謙遜而極富魅力，有點像我。"羅博士又大笑起來。
"我以前沒有听說過他。"
"你將會听到他。"
"因為他是"波哥嘗試主導這個訪問。
"他絕對令人印象深刻──我只能如此形容他。"
"他的職位不高？"
"他是羅馬尼亞的下議院議員。"
"是在參議院嗎？"
"不是，參議院是上議院。"
"噢，原來如此。"
"沒關系，年輕人。你不知道這些沒關系。盡管你是寫國際問題的，這些東西也只有羅馬尼亞人和我們這些業余的政治愛好者弄得清。這是我的嗜好。"
"業余嗜好？"
"完全正確。這個叫賈龍的下議院議員是個和平主義者、裁軍運動的倡導者。起初我還不知道他的名字，但已知道他的目標是全球性裁軍。在我們以色列人眼中，這是最匪夷所思的。他的首要目標當然是他自己的國家，不過我們有生之年也很難見到了。�悖 飧鋈四炅涓 悴畈歡啵 鴟 萄郟 歉齟恐值穆蘼砟嵫僑耍 詞俏詞 曬湃搜 巢笤櫻 苯幼匪 諒蘼砣說摹 quot;
"你欣賞他什麼？"
"讓我想想。"羅博士說。"他精通希伯來語，英語也很流利，有人告訴我，他還懂另外幾種語言。受過良好教育，無師自通的學識也不少。他極之聰明、誠實，而且非常坦誠。"
"那麼他向你有何要求？"
"這也是我最看中他的一點。由于他的誠實和坦率，我直接問過他這個問題。你猜他怎
樣回答，他說︰-羅博士，我只為博取你的好感-我能說什麼？-你成功了-我告訴他。你知道我自己也是和平主義者──合乎現實的和平主義者。這個我倒沒有告訴他，我只告訴他，他已贏得我的好感。黃先生，你也是啊。"
"一定很少人能贏取你的好感。"
"我實在喜歡你，你也得見見這個賈龍，你們會談得很投契。不過他的理想在自己的國家都未必能實現。假如一**冒起，你會認識他。同樣，當你在行業里打響了名堂，他也會認識你。對嗎？"
"承你貴言。"
這時候，有人推了波哥一下，輪到他咨詢了。他一邊卷回電線，一邊向服務員說對不起。
"有哪些事我不能幫你做？"服務員沉住氣問道。
"噢，你一定是怪我剛才沒照你的話去做了？"
"不，我對每個人都這麼說，這是個小小的玩笑，因為實際上我在這兒誰也幫不了。機場隨時會關閉，天曉得他們什麼時候才能把殘骸清理干淨？我是說，我們可以接受你任何請求。但托運行李、訂機票、訂房間、打電話──所有為會員提供的標準服務──通通都做不到了。你是會員吧？"
"我是不是會員！？"
"金卡還是白金卡？"
波哥拿出會員卡揚了一下，他是屬于全球首3%最多航空哩數的乘客。在任何時間，他都可享有優先機位，甚至可獲自動升級為頭等機位，而不用繳付額外費用。
"噢，你不是那位黃金麟嗎？"
"在下正是。"
"《時代周刊》？"
"噢，別胡說，我來自它的友報。"
"我知道那份雜志。我從前傾心于新聞這個行業，在大學里，我也修讀傳理學。不久前我看到你的文章，你是最年輕的獲獎者？"
"我真不能相信在這樣的日子，我們還能這麼輕松地談。"波哥說。
"我不想去想這個災難了。"她突然沉下來，"現在我能為你做什麼？"
"很簡單，我現在必須要趕到紐約。"波哥說。"別這樣盯著我，我知道那兒的情況最糟糕。你認識的人多。我想你一定知道有哪些飛行員會飛向那里──包機之類。錢不成問題，只要能盡快趕到紐約，多少錢我都不在乎。你能告訴我可以找誰嗎？"
服務員盯著波哥，說︰"我真不敢相信你會問我這個問題。"
"為什麼？"
"因為我的確知道一些人，他們駕駛小型飛機往返各大小機場。他們是那種乘人之危的人，決不會放過宰人的機會，特別是你這種性急的乘客。"
"我不在乎這些，給我人名吧。"
第四章－她的氣味、她的體溫、、、想象她＜第四部分＞
在廣播里听到和在電視里看到畢竟與親身經歷不同。
史雷站在樓梯上注視著牆上的照片。做事井井有條的愛蓮把照片按輩分順序排列起來。最先出現的是曾祖父母的照片，破舊發黃的黑白照片上是典型的中西部人──嚴肅、樸實的臉。跟著是祖父母結婚五十周年的褪了色的彩照。然後是父母和兄弟姐妹，最後就是自己的家庭。史雷曾用多少時間欣賞自己的結婚照？照片上的愛蓮沒有刻意裝扮，而他自己還留著蓋耳的頭發和絡腮胡子哩。
還有那張阿雪八歲時拍的照片。她懷里還抱著年幼的弟弟。史雷多麼慶幸阿雪還活著，還能和她通話。但是愛蓮和兒子到底怎麼樣了，他們真的消失了嗎？他不知道自己應該怎樣祈禱──為他們尚在人間，還是什麼？
史雷不想再等了。阿偉的房間虛掩著，鬧鐘還在響，史雷進去把它關掉。床上，阿偉沒讀完的一本書翻開了。史雷掀開被子，是阿偉的睡衣、內褲和襪子。史雷一下子坐在床上失聲痛哭起來。
史雷把衣服疊好，注意到床頭的一張照片。照片上，他微笑著站在機場的大樓里，帽子夾在腋下，背景是一架波音七四七客機。照片下面寫著︰"永遠愛你的爸爸。史雷機長，泛大陸航空公司，奧哈拉機場。"史雷難過地搖搖頭︰這是一個怎樣的父親，竟然將自己的簽名照片給自己的兒子？
史雷感到身體麻木僵直，用盡全力才能站起來。這時他才發現自己好幾小時沒吃東西了，頭暈目眩。他拖著疲累的腳步，緩緩離開阿偉的房間，並關上了門。
史雷走進愛蓮精心布置的主人房。房間漂亮而精致，他曾否說過一聲"謝謝"？曾否想過要說"謝謝"？
這里沒有鬧鐘聲。牆上掛著一張照片──史雷自信地望著前方，愛蓮則深情地凝視著他。史雷感到自己不配擁有愛蓮如此忠誠的愛。他知道這是報應，是他以自我為中心的報應，現在他要失去這個在他生命中最重要的人了。
走到床前時，史雷還能聞到愛蓮的氣味。盡管床上沒有人，他還是小心地掀開被子。他發現了愛蓮的項鏈上的小墜，仍瓖著他的照片，還有絨睡衣。因為史雷總是嘲笑愛蓮穿這件睡衣，所以她只有在他外出時才穿上。
史雷感到喉嚨發緊，眼楮發濕。他在枕頭旁邊發現了愛蓮的結婚戒指，她常常在那個地方托著腮沉思。史雷受不了，他的心碎了。他把戒指放在手心里，坐在床上，疲憊和痛苦折磨著他。當他把戒指放進外套的口袋里，才察覺愛蓮寄給他的小郵包。打開一看，里面是他最喜歡吃的秘制曲奇，中間點綴著心形的巧克力。
一個多麼體貼的女人啊。史雷覺得他不配愛蓮對他這麼好，他沒有給她同樣的愛。他把曲奇放在旁邊的桌子上，滿屋都飄著香味。史雷用僵硬的手脫掉衣服，讓它們掉在地上。他爬上床，抓起愛蓮的睡衣聞著，想象她還在自己身邊。
史雷流著淚睡著了。