念祖幾乎每年在清明前後都要回家祭奠父母，同時也祭奠白鷺的外婆。當發現她的父母也葬在這里後，幾乎問遍了村里的所有人，才知道這已經是四五年前的事了。當時見過一個五十多歲的女人前來安葬，辦完事就走了。老一輩的**多已經不在，年輕人又不認識她，也問不出什麼結果。他心里作了決定，以後每年清明回家，並多住幾天，希望能遇見白鷺。沒想到兩年前他患了心肌梗塞，差點隨著父母而去。雖經搶救，保住了性命，但已不能隨意活動。稍微一累，胸口就要疼痛，妻子和兒子都不讓他再回去。今年又到了清明時節，自我感覺身體還行，就堅持要回家一次。無奈之下，妻子挑了一個好天氣，陪同丈夫一同回去掃墓。
念祖是不幸的。“八一三”戰事失去了初戀的鷺鷺，過不久，父母在日寇登陸瀏河時又雙雙被炸彈炸死。當時學校停課，他已經回到家里。地里西瓜熟透了，父母堅持要去摘收。念祖說，爛就爛了吧，收回來也賣不出去。父母說，賣不出去送給鄉親吃，也比爛在地里強。念祖說不過他們，只能讓他們先去摘，他在後面收拾好籮筐後趕去。那時他已18歲，正是農村的好勞力。誰想到剛走到半路，就听見瓜地方向傳來炸彈的爆炸聲，三架飛機呼嘯著從頭頂掠過。他扔下籮筐就往地里跑，父母已僕倒在西瓜地里，不遠處有一個深深的彈坑。他趴在父母身上大哭，鄉親們也從村里趕來，在眾人的幫助下簡單料理了喪事。
一個七尺男兒，被巨大的傷痛擊倒。從此不言不語，默默地挑起生活的重擔。他不會種地，都虧了鄉親們的幫助。春種秋收，把父母留下的幾畝地打理了下來，維持自己的生計。但是，別人安慰不了他內心的傷痛。在寂靜的夜晚，他獨守空屋，往事一幕幕在他腦海里顯映。尤其是他與鷺鷺之間的件件往事，無一遺漏地都被想起。於是，每到天黑，就在煤油燈下鋪開紙筆，寫下童年的回憶。他給它取名叫《追夢》。每當他寫的時候，就完全沉浸到對夢的追憶中。這里有他唯一的快樂，也有他永存的傷心。他完全記得對鷺鷺的承諾，但錯誤地將拆散他與鷺鷺的怨恨記在信仰的頭上。他由此不願意信耶穌，也不願意信佛，認為都是信仰害的。要不，說不定鷺鷺父母願意帶著他一起去逃難，畢竟他是一個小伙子，有的是力氣。但信仰把他們阻隔了，耶穌與佛祖一樣的無情。
他寫這些回憶，尤其寫到在公園里的甜蜜，寫到銀杏樹下的傷心，他都是流淚滿面。沒有經歷的人無法體驗，一個不幸的人追憶逝去的幸福非但不會帶來安慰，反而更增痛苦。一個個甜蜜的吻似一把把利劍在鋸割他的心。“早知今日，何必當初”這句話，大概就是表達這種無奈的痛苦心情。但是，他永不後悔。在眼淚中度日總比在孤獨與死寂中有所寄托。他寧願每天含著眼淚呼喚鷺鷺一百遍，也不願一個人在死寂的空屋里躺在床上碾轉難眠。
他又給自己扎了一個捕蟬網，每天拿著網在屋子里轉。雖然再也不會去踏露粘網，甚至听到知了的叫聲心里就煩。他還給自己編織了兩個麥秸籃，籃里裝上蠶豆。雖然沒有人吃，籃里的蠶豆都發黑了，霉爛了，倒掉了又煮新的。他的這些記憶就像用刀刻在心上一樣無法抹平，除非把他的心一起摘出來。他的日記上留有多處淚痕，把書寫的墨水化開，像一滴滴藍色的血。他要把這些日記留給鷺鷺，相信總有一天她會看到，哪怕是到老。
後來，他終于不甘心在地里度過一生，白白浪費了父母培養他到高一的一片心血。他復習功課，打听到師範與農校可以免費供讀，就去考了南京農校，繼承了父母務農的衣缽。
他以愛與恨交織產生的巨大動力，不分白天黑夜地攻讀，終于以優異成績畢業，被分配到只有大學生才有資格去的農科所工作。本來，白鷺去找他是完全可以找到的，可是在**破四舊立新功那年月，人們批評他念祖的名字封建意識太濃，定要他改名以顯示對偉大領袖的忠心。無奈之下他只能同意改名，叫史衛東。從此，史念祖這個名字被歷史封存，漸漸地也就沒有人知道史衛東就是史念祖了。
他對白鷺的等待完全沒有信心，誰也不知道四川成都在什麼地方，離上海有多遠？幾十年過去，算算年齡鷺鷺也快三十了。三十的女人不嫁人在鄉下看來簡直不可思議。他又怨恨鷺鷺背信棄義，熱戀中的信誓旦旦完全是自欺欺人的鬼話，相信這種話的人全是傻子。女人是騙子！女人是帶著笑面的狐狸。心里雖然如此怨恨，話還沒有出口，心就絞痛起來。他怎麼可以侮辱鷺鷺呢？鷺鷺那年才16歲，完全受制于父母；鷺鷺是個女孩子，關山路遙，怎麼來到南京？何況她根本不知道自己的地址。她縱然變作飛鳥，也只能在南京上空盤旋，無法找到自己。於是從心里原諒了她。她的柔弱，少女的真情，使他再次受到感動，他一定要等到她。
他現在是個孤兒了。白天，他帶領七八個工人試驗山芋種苗；夜晚，一個人回到空蕩蕩的家里。所里分給他獨住的一間屋子亂得像個豬窩，頭發經常不理又像個雞窩，幾天也想不起來換洗衣服。所有這些都被手下一名女工看在眼里，她叫沈淑擪B７甑叫菹⑷眨 榭杖グ鎪 聰匆路 砝砦葑印０滋煸諞黃鴯ぷ鰨 惺被勾蛹依鉲 愫貿緣牟耍 虼蜓蘭饋＝ソサ兀 餃聳煜て鵠矗 倉 懶慫 囊磺小 br />
沒有一塊干裂的土地遇到水不會膨脹，那裂紋慢慢也就被滋潤所填平；沒有一顆處于委屈、郁悶中的心會不被同情與愛憐所打動。難耐的寂寞中渴望著溫情的陪伴，曠野的獨行者為能遇見一個同路人而欣喜。念祖抱著這樣一種矛盾的心情，又接受又抗拒地對待這位幫助他的女工。當他知道她也是一位基督徒時，不僅沒有怨恨，反而覺得如遇故人般地親切。
在與淑𢶍翹}煌 校 炎約憾園尊氐乃寄鍆耆 宦對謔 兜拿媲埃 舶炎約盒吹娜佔歉 矗 幌胗腥魏蔚囊 鰲Ｋ 髯爬崢賜炅慫 娜佔牽 塹 揮屑刀剩 炊 硎就耆 睦斫猓 圃匏 且桓 星橛幸宓暮萌耍 運 硎揪匆狻Ｕ饈鼓鈄娓卸 Ｋ 硎荊 匭氳鵲金仞羋 暌院笤僬葉韻螅 饈歉雋釧 輝儆信甕 哪炅洹Ｒ簿褪撬擔 度綣 心托模 偷人 2歲。如果32歲前找到鷺鷺，只能請求她的原諒；如果仍然找不到，他也不會辜負了她的真情。淑𠓼� 駁煤杴楹俠恚 鴕蝗緙韌 毓匭乃 ⑶也歡細 步庖 棧 降惱 br />
1952年念祖33歲，淑� 7歲。仍然沒有白鷺的任何消息，念祖履行諾言，兩人在南京的一座教堂舉行了婚禮。同一天，念祖信仰耶穌基督，請牧師做了決志禱告。
時光如梭，年復一年。他們有了兒子，以後又有了孫子，生活過得雖然平淡，在主愛的看顧下，倒是平平安安。但是，自從念祖回鄉見到白鷺父母的墳墓，一顆久已沉睡的心又復甦起來，往事一幕幕在眼前浮現。他不能欺騙自己，知道在心的深處仍為鷺鷺留有一偶之地。這一偶之地不讓任何人與事來侵佔，他並沒有將初戀的情結徹底忘記。盡管他對現在的家庭也很滿意，妻子的溫存與體貼令他感動。尤其當妻子明明知道他心里的所思所想，非但沒有像一般家庭那樣出現爭吵的風波，反而陪同他一同回鄉尋找鷺鷺的消息。他內心又虧疚又感激，卻還是舍不得放棄。他覺得知錯必改這句話不完全，人的復雜心理常常是知錯不改。他也明知道即使找到鷺鷺，也不能做什麼，但還是固執地堅持一定要找到她。唯有找到她，知道她還活著，知道她過得幸福，他才能真正的安心。
事情往往出乎人的預料，在不抱任何希望，只是為了自我安慰再度回鄉追夢的念祖，做夢也想不到，竟然真會有白鷺給他留下的紙條出現。當他從父母的墓碑磚頭底下拿起紙條，而紙條上的字跡已被雨水泡得完全模糊不清時，他發瘋似地找遍全村的人問訊。果然，有好幾個人都保存著去年秋天白鷺留下的紙條，把它交給了念祖。一時的激動幾乎讓他昏厥過去，淚水不由自主地涌出眼眶。現在有了她確切的地址，只要前去就可以不費力氣的找到她，那個日夜思念的羊角辮似乎又出現在了面前。他那不加掩飾的舉動令一旁的妻子心里一陣傷痛，但基督的愛使她重又恢復了一慣的理解與寬容。他攙扶著丈夫，在老屋過了一夜，第二天就起程返回南京。