“這是最好的時代,這是最壞的時代,這是智慧的時代,這是愚蠢的時代;這是信仰的時期,這是懷疑的時期;這是光明的季節,這是黑暗的季節;這是希望之春,這是失望之冬。”
當這些句子適用于許多的時代時,我們該贊嘆此哲言的作者對于人生和社會的相當深邃的洞悉力。這句話出乃自于狄更斯的小說《雙城記》里的開篇導言。恰好我最近剛剛讀過他的一些作品,諸如《霧都孤兒》和《遠大前程》。今天就讓我把英國這位批判現實主義的作家和他的代表作《遠大前程》介紹給大家。
狄更斯是19世紀英國有基督信仰的批判現實主義小說家。他出身于貧寒的小職員家庭,10歲時,父親因欠債被關進監獄,他不得不做了童工,承擔起家庭的重負。雖然僅僅受過初級教育,但靠自學和深入生活獲得廣博的知識和文學修養。狄更斯做過律師的謄寫員,信差,書記員,報社記者,出入于法院、監獄,議會辯論席,接觸了許多的人物和事件,他走遍倫敦的大街小巷,親歷了世間各個階層的社會生活。與此同時,他勤奮的寫作小說,描繪當時英國社會的生活百態,鞭笞資產者和統治者的貪戀,勸戒統治者在追求個人利益的同時,不能剝奪勞動人民的權力,要做有敬畏心,講道德而有良知的人。狄更斯所生活的年代,是英國資本主義經濟繁榮時期,資產者追求利潤,想發橫財,工人們失業,無家可歸。在他的小說里,更多的描繪貧困階層小人物的生活經歷。這與他的經歷和基督教信仰有很大的關系。他的主要作品有︰《大衛•科波菲爾》、《雙城記》、(《霧都孤兒》、《艱難時世》、《老古玩店》、《遠大前程》等。其中《GREAT EXPECTATIONS》(被譯為《遠大前程》)乃是他在晚年寫成的一部小說。與他早期的作品《霧都孤兒》、《匹克威克外傳》等比較起來,艱難的人生經歷,讓他逐漸淡化了浪漫主義寫作風格,加厚了基督教宗教觀的社會責任感。正如他所說︰“良善的人會把生活里的黑暗變成光明。一片用努力換來的面包皮比一桌繼承來的酒席好吃得多。”
《遠大前程》正是這樣一個主題的產物。
小說從一個名叫皮普的老人回憶自己人生經歷著筆,采用倒敘的手法展開。這大有繁華散盡歸于平淡的真實感。好似“源于塵土終歸要歸于塵土”的要義一樣。
幼年的皮普,父母早喪,13歲跟著脾氣暴戾的姐姐一家生活,姐夫喬伊是個鐵匠,忠厚和善,像對待朋友一樣喜愛皮普,他常常護著皮普,免去皮普遭姐姐毒打。有一天,皮普在墳地游蕩,遇見了監獄逃犯馬格維奇,受到他的威脅和恐嚇,為他偷來鑿子和鐵錘,囚犯因此得以逃逸。老年皮普幽默的調侃道︰“先是太膽小,明知不該做的事卻不敢不做;後來也還是膽太小,明知該做的事卻不敢去做。”
有一年,鄉間富婆郝維辛要收一個男童,皮普被選中,他自此住進郝維辛和她的養女艾斯黛拉所居住的豪宅,艾斯黛拉很快就迷住了皮普。皮普為卑微的出身和貧苦的家境而懊惱,這讓他萌生了發財、作上等人的夢想。好在事隨人願,倫敦有一位神秘人物,願意資助他進入倫敦,接受上等人的教養和去過富人的生活,年輕的皮普以為有了遠大前程,過上了揮金如土的奢侈生活,忽然的飛黃騰達,使他再也听不進鐵匠姐夫的建議,也看不起鄉村教師畢蒂的樸實生活。他忘記了自己是貧寒子弟和當初希望從事鐵匠職業的夢想。暴富後的皮普想以富家子弟的身份追求到艾斯黛拉,但是他的希望落空了,郝維辛安排艾斯黛拉嫁給了鄉村土豪。皮普在倫敦有大筆錢能夠揮霍,但似乎過得並不快樂和安穩。喬伊告戒他︰“一片用努力換來的面包皮比一桌繼承來的酒席好吃得多。”果然,那個資助他過上等人生活的神秘人物正是昔日的逃犯馬格維奇。好景不長,馬格維奇從流放地逃回倫敦被告發,皮普的遠大前程似乎要毀于一旦,為了繼續享受馬格維奇的資產,他再次選擇幫助馬格維奇逃離警察追鋪。不幸的是,他們失敗了,馬格維奇被拘捕,受到法律制裁,沒收了家產,並被關進監獄。皮普也因為無財力,無法還上揮霍的欠款,面臨進監獄的威脅。這時喬伊出現了,他替皮普還清了債務,解救了皮普。他告訴皮普︰“我一直在存錢,準備與畢蒂結婚(皮普的姐姐已經離世)。現在,我把這筆錢用來替你還債。”此時皮普大受感動,他覺得自己好像做了一場夢,繁華的日子和虛榮的愛情都煙消雲散了。從此他洗心革面,決定出國做一個本分的勞動者,過平靜的生活。十年後,當他再次返回家鄉看望喬伊的時候,畢蒂和喬伊已經結婚,過得幸福、安寧。他們時常去教會祈禱,感謝上帝賜予的幸福。皮普路過昔日郝維辛小姐的莊園,遇見了婚姻不幸的艾斯黛拉。他們不再激動,只是手拉著手走向遠方的十字架……。
《遠大前程》在這里結束了。故事留給人們的思索還在繼續。顯然,每一個人領受上帝的恩賜是不一樣的。在皮普有大把金錢揮霍的時期,決然不彰顯上帝的所愛。從皮普的遠大前程暗淡的時候開始,他認識了救主耶穌,懺悔而獲得新生。這時他才過上了真正蒙福的生活。因為《創世紀》里神對亞當的告誡是︰“你必須汗流滿面才能糊口,直到你歸了土,因為你本是從土而出的。你本是塵土,仍要歸于塵土。”
寫于2016年3月。刊于《追求》雜志102期。